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PREFAZIONE  ALLE  "  POESIE  „ 

DI   ERRICO   HEINE 


Sul  punto  di  licenziare  al  pubblico  questo 
nuovo  volume  eli  traduzioni  heiniane,  mi  vien 
fatto  di  domandarmi  se  quella  che  sto  per  com- 
piere non  è  forse  una  cattiva  azione.  Un  ga- 
lantuomo, che  ha  che  fare  con  la  poesia,  oggi 
com'oggi  deve  star  sempre  con  la  paura  d'ave- 
re le  mani  un  po'  sudice;  perché  non  mai  co- 
me oggi  l'arte  di  mettere  insieme  delle  parole 
in  forma  e  suono  di  versi  si  è  dimostrata  cor- 
ruttrice ed  infame.  Questo  fango  che  sale  sale 
sale  da  certa  letteratura,  e  specie  da  certa  poe- 
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sia,  contemporanea,  finisce  col  mettere  in  diffi- 
denza anche  le  anime  piix  tranquille,  con  ecci- 
tare lo  schifo  anche  nella  gente  più  di  manica 
larga. 


^ 


Tre  anni  fa  io  ebbi  la  cattiva  ispirazione  di 
lodare  i  primi  saggi  poetici  di  un  giovinetto, 
che  mostrava  qualche  attitudine  a  fare  dei 
versi.  Cotesto  giovinetto  ha  seguitato  a  farne; 
pur  troppo:  ed  è  arrivato  a  farne  di  cosi  splen- 
didamente osceni,  da  meritare,  poiché  li  stam- 
pa, che  di  loro  si  occupi,  non  la  critica,  ma  la 
questura. 

Se  c'è,  come  credo,  nel  nostro  codice  qualche 
articolo  che  punisca  gli  oltraggi  al  pudore  e 
l'eccitamento  alla  corruzione,  non  si  capisce 
come  i  procuratori  del  re  in  Italia,  che  certe 
volte  dimostrano  tanto  zelo  nel  perseguitare  la 
carta  stampata,  non  si  occupino  di  certa  poesia 
e  di  certi  poeti. 


ALLA  RICERCA  DELLA  VERECONDIA  VJ 

Supponete  che  in  una  popolosa  città  d'Italia, 
nell'ora  e  nella  via  del  passeggio,  una  prosti- 
tuta, tutta  luccicante  di  seta  falsa,  d'oro  falso, 
di  perle  false,  di  brillanti  falsi,  andasse  mo- 
strando ai  passanti  la  sua  mercanzia,  e  li  invi- 
tasse a  esaminare  e  a  comprare;  molto  proba- 
bilmente le  guardie  di  pubblica  sicurezza,  avvi- 
sate, farebbero  cessare  lo  scandalo,  arrestando 
quella  miserabile  creatura.  E,  dato  cbe  in  quel 
frangente  passasse  un  poeta  giovinetto,  e  gri- 
dasse e  protestasse  cbe  quell'arresto  è  un'offesa 
alla  libertà  dell'  arte,  perché  quella  signora  è 
una  signora  di  sua  conoscenza,  anzi  è  né  più 
né  meno  la  propria  poesia  di  lui  poeta  giovi- 
netto, le  savie  guardie,  senza  lasciarsi,  credoj 
commovere  dai  gridi  e  dalle  proteste,  farebbero 
il  loro  dovere,  e  menerebbero  la  prostituta,  o 
poesia  che  s'  abbia  a  dire,  in  luogo  sicuro,  la- 
sciando il  poeta  a  meditare  sui  limiti  del  veri- 
smo e  del  naturalismo  nell'arte,  cioè  su  que'tali 
articoli  del  codice  che  vietano  gli  oltraggi  al 
pudore  e  l'eccitamento  alla  corruzione. 
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Ora  come  va    che  le  guardie  non    hanno  an- 
cora arrestato  la  poesia  del  signore  N.  N.? 


^ 


Già:  il  signore  N.  N.  è  padrone  di  uccidere  la 
(>ua  forte  e  barbara  giovinezza  in  braccio  de  le 
femmine  (barbara  e  forte,  credo,  più  per  \& po- 
sa e  per  la  rima,  che  per  amore  di  verità);  egli 
è  padrone  di  obliare  fra  pazze  e  infide  voluttà 
la  bella  sorte  a  cui  si  crede  chiamato;  è  anche 
padrone  di  raccontare  ai  suoi  «  Sodales  »  i  lunghi 
languori  che  lo  snervano^  con  annessi  i  bei  seni 
da  le  erte  jyunte,  le  reni  feline  e  le  bocche  san- 
guigne, per  cui  gli  e  dolce  sfiorire;  è  padrone, 
s'intende,  nel  segreto  delle  sue  poco  pulite  con- 
versazioni coi  suddetti  «  Sodales  »;  (tutto  al  più 
chi  credè  che  egli  potesse  riuscire  a  qualche 
cosa  di  meglio,  sentirà  dispiacere  di  essersi  in- 
gannato:) ma  quando  egli,  il  signore  N.N.,  rac- 
colti i  lubrici  fantasmi  della  pervertita  sua 
mente  in  una    specie    d'immondezzaio    poetico. 
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che  i  suoi  «  Sodales  »  chiamano  sonetti,  ci  si 
sdraia  sopra  oscenamente,  e  chiama  il  pubblico 
ad  ammirare  le  sue  prodezze  di  porcellone  ;  al- 
lora   oh!  benedetto  quel  padre  santamente  se- 
vero che,  2^1'eso  per  un  orecchio  lo  sciagurato 
figliuolo  e  chiusolo  in  camera,  gli  amministras- 
se ujia  buona  dose  di  legnate,  per  fargli  entra- 
re nella  testa  che,  verseggiatori  o  non  verseg- 
giatori, la  prima  cosa  che  importa  nel  mondo  è 
d'essere  uomini  onesti;  benedetto  quel  procura- 
tor  del  re, "che,  invece  di  sequestrare  e  accusa- 
re i  sospiri  e  i  gemiti  degl'Italiani  per  1'  Obei-- 
dan,  mostrasse  che  la  legge  in  Italia  è  vera- 
mente uguale  per  tutti,  che  gli  oltraggi  al  pu- 
dore e  l'eccitamento  alla  corruzione  sono  ol- 
traggi al  pudore  ed  eccitamento  alla  corruzione 
anche  se  versesrsriati  e  rimati. 


^ 


11  signore    N.  N.  è  padrone  di  andare  in  una 
sera    di    maggio  a    passeggiare    pel  bosco    con 
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Tina  sgiialdrinella  qualunque  (è  una  cosa  che  a 
tutti  i  ragazzi  viziati  può  una  o  più  volte,  spe- 
cialmente nel  maggio,  accadere);  è  padrone, 
mentre  passeggia  con  la  sua  sgualdrina,  di  fiu- 
tare voluttuosamente  l'odore  esalante  dal  corpo 
di  lei  (  fiutano  i  cani:  perché  non  dovrà  fiutare 
un  poeta  giovinetto?);  è  padrone,  dopo  di  aver 
fiutato,  di  fare  con  la  sua  sgualdrina  tutto  quel 
che  gli  pare  e  piace,  cioè  tutto  quello  che  i 
ragazzi  viziati  fanno  con  le  loro  sgualdrine:  ma 
quando  il  signor  N  N.  s' immagina  che  i  grandi 
alberi  la  luna  e  il  cielo  sieno  complici  delle  su^ 
porcherie,  quando  in  mezzo  a  quelle  porcherie 
gitta  il  casto  nome  di  Virgilio,  invocandolo  pro- 
pizio al  suo  canto  di  lupanare,  egli  commette 
una  di  quelle  profanazioni  dell'arte  che  non 
hanno  nome,  e  per  le  quali  non  c'è  castigo 
bastante. 

Ma  che  alberi  !  ma  che  Virgilio  !  I  grandi  e 
severi  alberi  per  loro  ventura  non  veggono  e 
non  sentono  le  umane  bassezze  e  sudicerie  :  se 
quella    sera    avessero    veduto  e  sentito,    se    la 
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voce  che  da  loi-o  sprigiona  il  vento  potesse 
mai  prender  suono  di  voce  umana,  essi  avreb- 
bero gridato:  «  Via  di  qua,  porcinaglia.» 

Che  cosa  ci  viene  a  contare  il  signore  N.  N. 
dei  dolci  sonni  da  lui  immolati  a  Virgilio  ?  Ci 
crede  tanto  ignoranti,  che  non  sappiamo  distin- 
guere nei  versi  di  un  poeta  giovinetto  l'influ- 
enza di  Virgilio  da  quella  di  altri  poeti,  molto, 
oh  molto,  diversi  ?  A  giudicare  dal  contenuto  di 
certe  poesie  del  signor  ÌST.  N.,  ci  sarebbe  piut- 
tosto da  sospettare  che  i  suoi  sonni  e'  li  avesse 
immolati  alla  lettura  di  certi  libretti  innomina- 
bili, stampati  alla  macchia,  che  nessun  libraio 
onesto  si  j)ermette  di  vendere,  che  si  spacciano 
di  nascosto  nei  caffè  dai  venditori  ambulanti  di 
fotografie  oscene,  che  di  nascosto  penetrano,  e 
vi  circolano  più  rapilamente  che  altrove,  nei 
collegi  e  nei  seminari. 

Il  signore  N.  N.  si  rammenterà  però  che  que'li- 
bretti,  se  li  leggeva,  li  leggeva  trejjidando  e  su- 
dando freddo,  tra  jjer  l'effetto  morboso  della  let- 
tui-a  e  pel  timore  d'essere  sorpreso;   li  leggeva 
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alzando  di  ti-atto  in  tratto  gli  ocelli  verso  la 
porta  e  tenendo  li  pronto  sul  tavolino  im  altro 
libro  più  grande  sotto  il  quale  occultare  la 
colpa.  Chi  sa  che  quel  libro  più  grande  fosse 
quello,  Virgilio!  Ma  la  profanazione  del  col- 
legiale scusa  forse  od  attenua  la  profanazione 
del  poeta  giovinetto  ?  E  l'arte  e  l'onestà  italiana 
sono  cadute  tanto  in  basso,  che  sarà  lecito  a 
qualunque  ragazzo  scostumato  associare  alle 
sue  porcherie  il  casto  nome  del  poeta  latino  ?' 
Sarà  lecito,  senza  che  nessuno  se  ne  faccia  né 
in  qua  né  in  là,  e  plaudente  tutta  la  i^oraogra- 
fìca  ragazzaglia  ? 


^ 


Per  quale  processo,  cioè  pervertimento,  di  idee, 
il  signore  N.  N.  sia  arrivato  a  farsi  pubblica- 
mente maestro  di  quelle  turpitudini,  che  studiava 
in  segreto,  io  non  so.  Crede  egli  forse  che,  a 
pui-gare  dalla  oscenità  ima  poesia,  basti  lo  stam- 
parla in  vai  giornale    elegante? —  O  vestita  di 
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bordato  o  di  stoffa,  una  prostituta  è  sempre  una 
prostituta.  —  Lo  so  anch'io,  senza  bisogno  che 
me  lo  venga  ad  insegnare  il  signore  N.  N.,  che 
la  prostituta  vestita  di  stoffa  va  in  conversa- 
zione dalla  marchesa  Tizia,  dalla  contessa  Caia, 
dalla  banchiera  Sempronia;  le  quali  non  ricevono 
a  conversazione  prostitute  vestite  di  bordato;  a 
quel  modo  e  per  quella  ragione  medesima  che  la 
marchesa  Tizia,  la  contessa  Caia,  e  la  banchiera 
Sempronia  tengono  sui  tavolini  le  poesie  del  si- 
gnore N.  N.,  e  non  ci  tengono  quelle  del  cavaliere 
Marino  e  del  Batacchi.  Ma  ciò  che  vuol  dire? 
Vuol  dii-o  che  il  livello  morale  in  Italia  è  molto 
basso;  vuol  dire  che  c'è  delle  marchese,  delle  con- 
tesse, delle  banchiere,  suUa  cui  faccia  un  galan- 
tuomo non  può  sjDutare,  per  la  semplice  ragione 
che  lo  sputo  cadrebbe  in  luogo  troppo  indecente. 


X^ 


Io  non  posso    abbandonare    il    signore  N.  N, 
senza  domandarmi:  —  Il    signore    N.  N.  non  ha 
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dunque  un  padre  V  non  ha  una  madre  ?  E  se 
li  ha,  non  manda  loro,  come  tutti  i  giovinetti 
fanno,  i  parti  della  sua  musa  ?  Certi  parti  al- 
meno, voglio  credere  che  non  li  abbia  man- 
dati e  non  li  mandi;  voglio  credere  che  gli  sia 
rimasto  tanto  di  pudore,  da  rispettare  almeno  il 
pudore  della  madre  sua.  Ma  se  a  quei  poveri  ge- 
nitori son  caduti  sott'occhio  per  una  combi- 
nazione qualunque  certi  versi  del  figlio,  han 
dovuto  leggendoli  sentirsi  salire  le  vampe 
del  rossore  alla  faccia,  han  dovuto  sentire  al 
cuore  una  stretta  ben  dui-a:  e  ripensando  le 
molte  cure  spese  per  educare  l'animo  di  lui 
a  sentimenti  alti  e  gentili,  ripensando  i  molti 
-consigli  datigli  per  preservare  la  sua  giovinezza 
dalla  corruzione  del  mondo,  han  dovuto  dire  a 
sé  stessi  che  questa  corruzione  ha  da  essere 
ben  grande  e  l'amore  del  figliuolo  per  loro  ben 
piccolo,  se  nell'animo  di  lui  ha  potuto  molto 
pili  l'ima  dell'altro.  Poveri  genitori  !  E  quando  i 
figlioletti  più  piccoli  e  le  figliuole  domande- 
ranno loro  notizia  delle    poesie    del  fratello,  di 
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cui  forse  han  sentito  parlare,  clie  cosa  risponde- 
ranno? Avranno  il  cuore  di  rispondere:  — Noi  le 
abbiamo  distrutte,  perché  non  vi  cadessero  sotto 
gli  occhi  e  ci  imparaste  a  corrompervi?  —  Poveri 
genitori  !  Se  maledicono  gli  studi,  se  maledicono 
l'ora  che  per  cagione  degli  studi  mandarono  lon- 
tano da  casa  il  figliuolo,  io  non  so  condannarli. 
Meglio,  oh  molto  meglio  essere  il  padre  e  la 
madre  di  un  rozzo  contadinotto,  che  esercita  e 
rafforza  la  robusta  sua  gioventù  lavorando  i 
campi,  che  essere  il  padre  e  la  madre  di  un 
gentile  poeta,  quand'  anche  fosse  poeta  vero, 
il  quale  si  compiace  di  uccidere  quella  gioventù, 
0  robusta  o  non  robusta,  in  braccio  alle  fem- 
mine! 

Io  non  sono,  e  credo  di  non  essere  stimato,  un 
codino  e  iin  bigotto:  io  sostenni  la  libertà  dell'arte, 
io  difesi  il  paganesimo  delle  Odi  barbare,  io 
tradussi  le  poesie  di  Enrico  Heine.  Né  mi  pento 
o  disdico  di  quello  che  dissi  e  feci;  né  credo 
essere  per  ciò  in  contradizione  con  quello  che 
dico  oggi.  E  sento  che  il    mandar  fuori  questo 

2  —  Alla  ricerca  della  verecondia. 
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nuovo  volume  di  traduzioni  heiniane  non  è,  no, 
come  io  dubitava,  una  cattiva  azione. 

I  dilettanti  di  letteratura  oscena  potranno,  lo 
so,  trovare  anche  qui  qualche  cosa  che  faccia 
per  loro,  qualche  cosa  che  ecciti  la  loro  fan- 
tasia a  nuove  produzioni  pornografiche:  ma  e 
dove  non  possono  essi  trovarla,  dalla  Bibbia 
a  Giovenale,  da  Giovenale  al  Parini?  E  che 
perciò  ?  Dovremo  noi,  per  lo  schifo  di  questa 
letteratura,  la  quale  sembra  voler  concentrare 
tutto  l'essere  umano  in  una  sola  parte  del  corpo, 
che  la  decenza  vieta  di  nominare,  mettere  al 
bando  della  letteratura  tanti  grandi  scrittori, 
proibirci  di  leggerli,  o  chiedere  almeno  che  non 
si  stampino  se  non  castrati  ?  —  No.  —  Orazio, 
l'Ariosto,  il  Byron,  Heine  non  hanno  niente  di 
comune  con  la  poesia  pornografica,  contro  la 
quale  io  ho  sentito  il  bisogno  di  protestare:  noi 
possiamo  leggerli  ancora,  e  lasciai-li  leggere  ai 
nostri  figliuoli,  ai  quali  non  daremo  certo  a  leg- 
gere le  poesie  del  signore  N.  N. 

Ho  sentito  il  bisogno  di  protestare,  perché  lo 
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spettacolo  di  questa  gioventù  che  fa  dell'inge- 
gno strumento  a  corrompere  sé  stessa,  e  della 
sua  corruzione  si  compiace  e  si  gloria,  mi  fa  pau- 
ra per  l'avvenire  della  patria. 

Livorno,  3  giugno   iSS3. 

G.  Chiarini. 


ALLA  RICERCA  DELLA  VERECONDL\ 
(anticaglie  polemichr) 
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ALLA  RICERCA  DELLA  VERECONDIA 
(Anticaglie  polemiche) 


Carìssìmo  Signore, 

Mi  è  riuscito  di  vedere  —  è  facile  intendere 
come  —  la  prefazione  ch'Ella  ha  fatto  alle  nnove 
traduzioni,  già  pronte  per  essere  pubblicate,  del 
Heine,  (1)  e  quella  prefazione  mi  ha  recato  cosi 
nuova  e  dolorosa  meraviglia,  mi  è  parsa,  scritta 
da  Lei,  così  strana  e  inattendibile  cosa,  che  ho 
risoluto  di  chiederne  a  Lei  stesso,  ed  in  pub- 
blico, qualche  spiegazione.  Ne  della  risoluzione 


(I)  Liriche  di  Arrigo  Heine,  tradotte  da  Giuseppe  Chiarini, 
—  Editore  N.  Zanichelli. 
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—  spero  —  vorrà  stupire  od  offendersi  :  giacché 

—  gentile  e  buono  come  fu  sempre  con  tutti  — 
non  negherà  ad  un  giovane,  che  non  fu  mai  lo- 
dato, neppure  pei  versi  che  non  scrisse,  non  mi 
negherà  —  dico  —  di  riverirla  come  maestro,  e, 
come  tale,  d'interrogarla  in  alcuni,  almeno,  dei 
miei  dubbi,  di  chiederle,  a  quando  a  quando, 
il  suo  aiuto  in  quel  po' di  studi  che,  alla  me- 
glio e  nel  tempo  che  mi  avanza,  vado  ancora 
facendo. 

"Dacché  dunque  la  prefazione  è  j)er  uscire  stam- 
pata, della  prefazione  mi  consenta  di  discorrere 
per  le  stampe. 

Nelle  venti  paginette  che  essa  occupa,  non  si 
parla  che  di  un  ^poete  j^orco. 

Ora  qui  precisamente  sta  il  punto.  Mi  fa  il 
piacere,  Lei,  d'insegnarmi  chi  è,  che  cosa  è,  di 
darmi,  insomma,  i  segni  caratteristici,  e,  alla  ma- 
niera che  dicono  gli  impiegati  di  polizia,  i  con- 
notati del  poeta  porco? 

Della  materia,  è  vero,  si  chiacchierò  molto  e 
coll'identico  aggettivo  —  purtroppo  non  c'è  più 
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novità  nel  mondo  —  j^^^^'^cclii  anni  sono;  ma  ap- 
punto perchè  se  ne  chiacchierò  molto,  non  ci  fu 
verso  di  conchiuderne  nulla  da  nessuno.  Ora,  per- 
tanto, che  1'  argomento,  e  nella  stessa  forma, 
è  rimesso  fuori  da  Lei,  io  mi  chiedo,  non  per 
amore  di  critica  pornogi-afica,  non  per  libidine 
di  guadagnarmi  una  pubblica  lezione  da  Lei,  ma 
per  le  maggiori  e  j)iù  vere  ragioni  dell'  arte  : 
«  Oh,  non  sarebbe  tempo  di  porre  in  chiaro  chi 
e  che  cosa  sia  un  poeta  porco?  Cioè,  non  mette 
conto  di  sapere  in  qual  modo  le  poche  persone 
eulte  e  serie  che  ci  sono  tuttavia  in  Italia  de- 
finiscono la  decenza  o  giudicano  la  immoralità 
nell'arte  ?» 

Giacche,  se  si  parla  del  Casti  o  del  Batacchi, 
io  non  istò  punto  in  dubbio,  non  faccio  nessuna 
fatica  a  indovinare  in  qual  guisa  si  abbiano  a 
chiamare:  j)er  loro  quel  tale  aggettivo,  che  si  dà 
a  „tampai*e  così  spesso  dai  critici  severi  del  buon 
costume  e  che  non  si  pronuncia  mai  in  una  con- 
versazione per  bene,  viene  su,  spontaneo,  anche 
alle  mie  labbra. 
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Questi  signori  non  erano  artisti,  e  forse  nep- 
pure, in  un  senso  alto  e  giusto,  scrittori:  rac- 
contavano delle  sudicerie,  perchè  dei  sudici  le 
comprassero.  Che  sforzo  dobbiam  patire  dunque 
noi  a  dire  che  non  erano  uomini  j)uliti? 

Ma  quando  siamo  in  presenza  d'un  artista  che 
crede  soltanto  di  mostrare  serenamente  le  qua- 
lità del  suo  ingegno,  del  suo  gusto  e  del  suo 
stile,  quando  stiamo  a  sentire  un  periodo  o  una 
strofa  magnifica  di  proprietà,  di  fantasmi  e  di 
armonia,  se,  per  un  caso  che  sarebbe  molto  for- 
tunato, torni  al  mondo  il  Boccaccio  senza  ter- 
rori di  morte  e  torni  a  scrivere  U  Decameron, 
come  faremo  per  sapere  dove  incomincia  la  por- 
cheria e  quando  —  secondo  insegna  Lei  —  saremo 
in  dovere,  per  rispetto  a  noi,  al  pudore  di  nostra 
madre,  per  il  viso  della  nostra  innamorata  su  cui 
non  va  —  stia  certo  —  sputato  da  nessuno,  e  per 
tutte  le  altre  e  tante  cose  eh'  Ella  ha  la  bontà 
di  enumerare,  quando  saremo  in  dovere  di  met- 
terci alla  finestra  e  strillare:  «  Olà,  guardie,  per 
il  decoro  dell'arte  e  j^er  le  istituzioni  —  cosi  si 
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usa  esortare  a  Roma  per  il  bene  della  patria  — 
venite  ed  arrestate  questo  porco?  » 

Perchè,  torno  io  a  chiedere,  chi  è,  che  cosa  è 
un  poeta  porco? 

In  un  articolo  che  Ella  diede  alla  Domenica 
Letteraria,  tre  mesi  fa,  è  detto: 

«  Vi  sono  dei  poeti  che,  naturalmente,  non 
hanno  il  senso  della  verecondia.  » 

Io  potrei  pertanto  venire  a  queste  due  diverse 
conclusioni  : 

Prima:  che  vi  sono  dei  poeti,  naturalmente,  porci. 

Seconda:  che  nominando  poi  subito  fra  i  non 
dotati  di  quel  tal  senso  il  Byron,  il  De  Musset, 
il  Heine,  per  giudizio  suo  noi  dovremmo  recarci 
dal  signor  questore  a  chiedere  una  postuma  e 
internazionale  rivendicazione  della  moralità  pub- 
blica contro  di  loro. 

Ora,  dacché  applicando  logicauiente  q;ieste 
massime  si  verrebbe  a  tali  conclusioni,  cosi  lon- 
tane, mi  pare,  e  contrarie  dalla  volontà  sua, 
sembra  a  me  che  sia  necessario  di  risalire  final- 
mente al  fondamento  della  discussione  e    risol- 
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vere  mia  volta  la  questione  vera  :  «  Che  cosa  è 
in  arte  il  senso  della  verecondia?  » 

Mi  ricordo,  e  voglio  ricordarmene  per  un  pezzo, 
di  aver  girata  con  Lei  la  piazza  del  Municipio 
a  Bologna,  grande,  scura,  intatta,  quasi,  nella 
sua  bellezza  medievale,  e  Lei,  come  me,  e  più 
di  me,  l'ammirava  per  ogni  lato,  così  per  quello 
a  mezzogiorno,  che  è  formato  dalla  fronte  ma- 
gnifica nella  sua  evangelica  e  mistica  povertà 
del  tempio  dedicato  al  Divo  Petronio,  come  per 
l'altro  lato  a  settentrione,  da  cui  si  leva,  pom- 
peggiando, il  Nettuno  del  Giambologaa,  in  tutta 
la  gloria  della  sua  virilità  nuda. 

I  ragazzi,  correndo  intorno  alle  fontane,  e  le 
fanciulle  passeggianti  assettatuzze  e  sentimen- 
tali con  le  madri  loro,  allora  allora  confessatesi 
e  comunicatesi,  guardavano  con  senso  assai  meno 
estetico  del  nostro,  ma  con  serenità  perfetta  di 
impudicizia  a  quella  pubblicata  magnificenza  di 
uomo  ;  ebbene,  Ella  non  mi  consigliò  di  ricorrere 
al  signor  questore  per  ottenere  un  velo  di  piombo  q 
sul  Nettuno  del  Giambologna. 
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Né  deve  offenderla  quando  è  scandito  in  en- 
decasillabi o  in  esametri,  avvolto  in  una  strofa 
alcaica  o  rinserrato  in  un  distico,  dacché  Ella 
da  parecchi  anni  ha  promesso  di  pubblicare  tra- 
dotte tutte  le  Odi  aìnatorie  di  Orazio,  ed  io  so 
—  non  è  molto,  a  dir  vero  —  che  nelle  edizioni 
per  le  scuole  più  d'  mia  di  quelle  odi  amatorie 
si  omette  perchè  troppo  nude. 

E  neanche  dall'esser  cosi  alcune  di  quelle  odi 
si  deve  conchiudere  che  Oi'azio  fosse  un  poeta 
porco,  giacche  —  e  lo  ha  stampato  Lei  nella  Do- 
menica Letteraria  —  vi  sono  dei  poeti  grandi 
anche  fra  coloro  «  che  misero  nel  paradiso  ter- 
restre delle  loro  strofe  l'uomo  e  la  donna  per- 
fettamente ignudi  d'anima  e  di  corpo  come  usci- 
rono dalle  mani  di  Dio,  non  si  rammentando, 
come  del  resto  non  si  rammentò  lo  stesso  Dio, 
del  serpente  tentatore.  » 

Se  la  bellezza  nell'arte  si  può  mostrare  e  glo- 
rificar nuda,  dove  sta  e  in  che  cosa  dmique  il 
senso  della  verecondia  estetica? 

Ella,  forse,  mi  risponderà  con  un  ragionamento 
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negativo  e  mi  dirà:  — La  verecondia  è  offesa  nel- 
l'arte quando  si  fanno  descrizioni  come  il  poeta 
che  io  ho  chiamato  porco  per  20  pagine  di  pre- 
fazione ha  fatte  nel  libro  che  ho  denunziato  alla 
questura. 

Il  poeta  —  mi  jjar  temijo  di  dirlo  —  è  Ga- 
briele D'Annunzio;  il  libro,  V Intermezzo  di  rime. 
Prendiamo  dunque  in  mano  il  libro  rivelatore 
e  mettiamo  alla  luce  della  vergogna  il  poeta 
porco. 

Cerco  pagina  per  pagina,  da  verso  a  verso, 
entro  l'elegante  volumetto,  ma  non  trovo  nulla, 
proprio  nulla,  ne  di  porco  ne  di  sporco. 

Che  sia  io  il  poco  pulito  animale? 

Altri  dica  quello  che  gli  torna  meglio  d'im- 
maginare ;  io  intanto  —  e  con  conoscenza  di  causa 
—  rispondo  di  no. 

'^qW Intermezzo  del  D'Annunzio  ci  sono  malin- 
conie profonde  e  amori  ardenti  e  nudità  candide, 
superbe;  ma  queste  malinconie,  questi  amori, 
queste  nudità  sono  nobilmente  umane  e  nonhaimo 
mai  offeso  la  verecondia  di  alcuno. 
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Rileggiamo,  egregio  signore,  uno  dei  sonetti 
che  meno  pretendono  all'onore  di  sostituire  la 
biblica  fosrlia  di  fico  : 


Quando  risorta  da  quel  bagno,  tutta 
grondante,  chiusa  ne  le  chiome  scure, 
fremendo  preme  ne  l'arena  asciutta 
ella  i  contorni  de  le  membra  pure, 

e  strette  ne  la  man  tiene  le  frutta 
de  '1  seno,  urgendo  le  due  punte  dure  ; 
e  si  striscia,  e  l'arena  aspra  le  brutta 
stranamente  la  pelle  di  ligure  ; 

e  cosi  maculata  ella  al  lunare 
abbraccio  si  distende  su  lo  strame 
de  l'alghe,  e  resta  immota,  resupina  ; 

non  dunque  su  '1  nerastro  fondo  appare 
ella  una  grande  statua  di  rame 
corrosa  da  l'acredine  marina? 


Il  sonetto  è  dei  men  belli,  ma  la  descrizione 
è  delle  più  nude.  Ebbene,  non  è  cosi  clie  pittori 
e  scultori  lianno  disegnate  e  scolpite  le  innu- 
merevoli bagnanti,  le  Veneri  soavi  uscenti  dalla 
conchiglia  del  mare?  Ci  offendiamo  noi  forse? 
E  se  il  Cecioni,  per  esempio,  avesse  così  sere- 
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namente  posto  nel  marmo  l'immagine  d'mia 
donna,  avrebbe  Ella  invocata  la  severità  della 
questura  o  le  provvide  ammirazioni  dei  commis- 
sari nominati  dall'onorevole  Baccelli  ministro 
per  la  pubblica  istruzione? 

A  me  pare,  dunque,  di  non  meritare  pascolo 
di  ghiande  se  V Intermezzo  non  mi  fa  arrossire 
di  vergogna  e  rabbrividire  per  lo  schifo.  Ma  Lei 
ha  voluto  anche  segnare  i  punti  più  immondi 
nella  sua  formale  denuncia  all'autorità. 

Veniamo  dunque  anche  a  questi  punti. 

Ella  dice:  —  Il  signor  D'Annunzio,  onesta- 
mente, non  può  raccontare  in  versi  che  uccide 
la  sua  giovinezza  in  braccio  delle  femmine  :  che 
ha  lunghi  languori  che  lo  snervano,  che  gli  è 
dolce  sfiorare  per  i  bei  seni  dalle  erte  jncnte,  le 
reni  feline  e  le  bocche  sanguigne. 

Perchè  queste  cose  non  si  possono  raccontare 
se  sono  vere,  se  al  D'Annunzio  avviene  proprio 
così? 

Ella  ha  scritto,  sempre  in  qtiell'articolo  che 
cito  per  la  terza  volta  della  Domenica  Letteraria  : 
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«  La  verecondia  non  entra  per  niente  nel  nae- 
rito  artistico  d'un  poeta  e  dell'opera  sua.  Tanto 
ciò  è  vero,  che  il  B^Ton,  Alfredo  de  Musset  ed 
Eurico  Heine  non  sono  meno  poeti  dello  Schiller, 
dello  Shelley,  del  Leopardi,  di  Victor  Hugo.  Cer- 
care perchè  in  loro,  come  poeti,  mancasse  l'istinto 
della  verecondia,  sarebbe  qui  fuor  di  luogo  :  ci 
basti  che  codesto  difetto  fa  parte  della  loro  sin- 
cerità. Perciò  essi  rimangono  grandi  poeti;  e 
jierciò  la  storia  del  loro  cuore,  cioè  il  modo 
come  essi  considerano  la  donna  e  sentirono  l'a- 
more, ci  interessa  grandemente.  » 

Se  intei'essa  di  ricercare  ai  critici  come  i  poeti 
morti  sentirono  l'amore,  perchè  sarà  negato  ai 
poeti  vivi  di  raccontarcelo  essi  stessi? 

Forse  ^^erchè  ai  critici  futuri  verrebbero  a 
mancar  la  tela  e  i  colori  per  sentimentali  me- 
daglioni? Ebbene,  noi  faremo  a  meno  dei  critici, 
inu'chè  i  i^oeti  siano  —  secondo  li  desidera  Lei  — 
sinceri. 

!Ma  la  sincerità  nel  D'Annunzio  l'offende  spe- 
cialmente quando  narra  il  suo  Peccato  di  maggio  j 

3  —  Alla  ricerca  della  verecondia. 
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si  offende  e  diviene  stranamente  ingiusto.  Tre 
accuse  speciali  si  trova  contro  il  D'Annunzio: 
perchè  si  compiace  di  condurre  in  un  bosco  la 
sua  iiniamorata,  perchè  fiuta  l'odore  esalante  dal 
corpo  di  lei,  perchè  in  quell'abbandono  di  pas- 
sione rammenta  Virgilio.  O  da  quando  ùi  qua 
costituiscono  reato  queste  cose  e  questi  piaceri? 

Nella  freschezza  i^rofumata  della  campagna 
preferivano  amare  i  nostri  antichi,  più  sapienti 
e  più  gagliardi  adoratori  della  natura:  tutti  ri- 
cordiamo con  affettuosa  gelosia  l'acre  odore  di 
siepe  rinchiuso  in  una  bella  chioma  nera  o  il 
profumo  di  viola  uscente  da  due  sjDalle  candide 
ad  arco,  ne  crediamo  gli  antichi  ne  noi  tanti 
porci.  Se  non  ci  fossero  i  profumi  e  le  donne, 
che  cosa  staremmo  a  fare  nel  mondo? 

Lo  sdegno  poi  per  il  richiamo  a  Virgilio  mi 
pare  assolutamente  fuor  di  luogo.  Se  il  grande 
Mantovano  invitava  sotto  l'ombre  compiacenti 
e  protettrici  dei  faggi  i  giovanetti  pastori,  perchè 
non  potrà  il  D'Amiunzio  chiamare  nel  silenzio 
odoroso  d'un  bosco  una  fanciulla  imiamorata? 
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II  Codice  penale,  intanto,  sta  pel  D'Annunzio. 

10  sono  venuto  enumerandole  queste  che  a 
me  sono  apparse  contraddizioni  e  confusioni, 
perchè  sono  esse  che  mi  hanno  suggerita  la  do- 
manda: «Chi  è  e  che  cosa  è  lui  poeta  porco?» 

Dalla  sua  prefazione  —  almeno  questa  since- 
rità vorrà  permettermela  —  non  si  capisce;  e 
l'aspetto  dalla  sua  cortesia,  dalla  sua  dottrina. 
Allorché  uno  si  mette  a  scrivere,  ha  il  diritto  di 
sapere  se  e  perchè  le  guardie  saranno  chiamate 
ad  arrestarlo. 

11  pubblico,  dal  canto  suo,  allorché  legge  dei 
versi  e  non  si  commuove  e  non  rece,  ha  il  di- 
ritto di  sapere  quando,  per  questa  sua  indiffe- 
renza, comincia  ad  essere  un  porco. 

In  questa  incertezza  —  stia  certo  —  non  si 
può  più  durare:  oh,  ci  dica  qualcheduno  una 
volta  dove  stia  e  in  che  guisa  sia  fatta  la  ve- 
recondia in  arte. 

Se  vorrà  dirlo  Lei,  farà  un  grande  servizio 
alla  poesia,  alla  critica,  alla  morale  pubblica, 
perchè  a  Lei  crederanno  tutti. 
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Io,  poi,  mi  godrò  l'orgoglio  d'aver  provocata 
la  sua  sentenza.  ,, 

Mi  ricordi  di  Lei  J| 

devotissimo 
Luigi  Lodi.         ' 

Al  signor 
Giuseppe  Chiarini. 

(Dalla  Domenica  lelleraria  del  22  luglio  1883,  n.  29). 
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Molti  ricordano  certo  nel  Decameron  la  no- 
vella quarta  della  prima  giornata.  Io,  per  mo- 
tivi che  presto  s' immaginano,  non  posso  qui 
raccontarla,  e  nemmeno  riassumerla;  posso  bensì 
ricordare  il  motto  col  quale  il  fraticello  novizio 
verso  la  fine  si  meraviglia  d'aver  appreso  come 
i  monaci  si  facciano  jwiemere  dalle  femmine 
come  da'  digiuni  e  dalle  vigilie.... 

Sia  detto  con  tutto  il  riguardo  ai  poeti  e  alle 
donne,  ma  il  fatto  è  questo:  la  femmina  oggi 
preme  troppo  sulla  nostra  jDoesia,  sul  romanzo, 
e  in  genere  sulla  letteratura  e  sull'arte  nostra. 
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Se  invece  della  femmina  io  avessi  potuto  scri- 
vere la  donna,  le  ragioni  di  lamentarsi  o  non 
esisterebbero  o  sarebbero  di  diversa  maniera, 
ed  io  non  metterei  sulla  carta  ora  queste  con- 
siderazioni. Ma  d'altra  parte  è  vano  illudersi; 
se  noi  cerchiamo  freddamente  la  «  prima  radice  » 
di  moltissima  parte  delle  commozioni  che  ven- 
gono in  noi  dalle  liriche  e  dai  romanzi  ultimis- 
simi, siamo  condotti  a  concludere  che  quella 
prima  radice  è  piantata  là,  in  quello  stesso  ter- 
reno ove  pullulano  le  sensazioni  carnali  schiette 
e  crude  ;  le  sensazioni  carnali  tutte  d'  un  pezzo, 
senza  veruna  mescolanza  d' elemento  ideale  e 
fantastico. 

E  verissimo  che  non  si  dice  ancora  pane  al 
pane  e  barba  alla  barba;  ma  ne  anche  si  sciupa 
troj)po  tempo  in  cerca  di  perifrasi  attenuanti; 
e  tutte  le  concessioni  omai  si  riducono  ad  una 
certa  sinonimia  discreta  che  indulge  agli  ultimi 
bisogni  della  decenza  fonetica.  E  a  breve  andare 
forse  anche  quella  sinonimia  scomparirà,  e  molti 
batteranno  le  mani. 
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Abbiamo  dunque  (a  clie  giova  sofisticare  sui 
titoli?)  abbiamo  dmique  questa  lirica  della  libi- 
dine, che  oggi  è  in  pieno  rigoglio  e  mostra  per 
tutto  i  suoi  fiori  lussureggianti  al  sole,  e  dà  al 
capo  della  gente  con  gii  acuti  profumi  di  cui 
impregna  per  largo  tratto  l'atmosfera.  Osservia- 
mola un  poco  sine  ira  et  studio,  come  un  feno- 
meno qualunque  del  mondo  letterario,  con  criteri 
puramente  artistici,  come  si  sono  potuti  osser- 
vare e  studiare,  per  esemj)io,  la  lirica  religiosa 
nel  periodo  manzoniano,  la  lirica  della  educa- 
zione civile  nel  periodo  dell'Alfieri  e  del  Parini, 
e  via  discorrendo. 

E  anzitutto  lasciatemi  affermare  clie  si  tratta 
di  cosa  nuova  e  tutta  propria  del  nostro  tempo. 
A  che  giova  citare  Catullo,  Orazio,  il  Boccaccio, 
l'Ariosto,  il  Parini  e  tanti  altri  ?  Sta  bene  ;  niente 
di  nuovo  sotto  il  sole,  e  qualche  precedente, 
sotto  una  o  sott'  altra  forma,  si  rinviene  sempre 
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a  tutte  le  cose  di  questo  mondo.  Ma  il  nuovo 
con  ciò  non  s'esclude;  e  nel  caso  nostro,  se 
esaminate  ad  uno  ad  uno  i  pezzi  di  poesia  ero- 
tica antica,  o  sj)arsi  per  entro  a  vaste  compo- 
sizioni 0  formanti  essi  una  composizione  a  parte, 
quando  porgiate  ben  attento  l' orecchio,  d' un 
fatto  v'  accorgerete  sempre  :  che  vi  manca  la 
schietta  e  compiuta  intonazione  lirica.  V  accor- 
gerete invece  che  sono  divagazioni  dilettose  e 
leggiere  a  cui  l' animo  del  pìoeta  s' è  lasciato 
andare,  per  ragioni  che  qui  non  si  vogliono  di- 
scutere, senza  abbandonare  mai  il  tono  lieve 
della  facezia.  Mancano  semjDre  l' intenzione  e  la 
passione,  nel  senso  vero  con  cui  s' ai^jplicano 
alla  lirica  queste  due  parole. 

A  questo  si  venne  nel  nostro  secolo  ;  e  co- 
minciarono in  Francia  di  j^roposito,  dopo  qual- 
che vago  accenno  anteriore,  il  Sainte-Beuve  col 
libro  Vohq^té,  in  cui  si  sentono  i  brividi  sensuali 
della  carne  contenuti  a  stento  dalla  temenza  re- 
ligiosa, misti,  fusi,  alimentati  nell'  umore  ma- 
linconico ;  e  Alfredo  de  Musset,  che  quei  brividi 
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e  quelle  malinconie  affida  arditamente  alle  strofe 
alate.  Non  s'  era  lungamente  e  dottamente  dis- 
sertato della  «  riabilitazione  della  carne  »?  Eb- 
bene, questa  corrente  speculativa  doveva,  come 
sempre,  avere  la  sua  corrente  j^oetica,  e  il  gio- 
vine poeta  parigino  era  nato  fatto  per  tuffarvisi 
dentro  con  inconscia  baldanza  di  trionfatore: 

Qu'  elle  est  superbe  en  son  désordre 
Quand  elle  tombe,  les  seins  nus, 
Qu'  on  la  volt,  beante,  se  tordre 
Dans  un  baiser  de  rage,  et  mordre 
En  criant  des  mots  inconnus!... 


Oh  !  quand  sur  ma  bouche  idolatre 
Elle  se  pàme,  la  folàtre, 
Il  faut  voir,  dans  nos  grands  combats, 
Ce  corps  si  souple  et  si  fragile, 
Ainsi  qu'  une  couleuvre  agile, 
Fuir  et  glisser  entre  mes  bras  ! 

Pose  ton  soufflé  sur  ma  bouche, 
Que  ton  àme  y  vienne  passeri 
Oh  resto'ns  ainsi  dans  ma  couche 
Jusqu' à  r  heure  de  trépasser!... 

Eccola  finalmente  la  vera  lirica  del  senso 
co'  suoi  rapimenti,  i  suoi  spasimi,  i  suoi  abban- 
doni. Prima  erano  novellette,  scherzi,  epigrammi; 
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poesia  minuta  che  si  contentava  di  vellicare  l'epi- 
dermide ed  era  lontanissima  da  ogni  pretensione 
di  ricercare  a  fondo  il  sentimento  umano  e  go- 
vernarlo co'fantasmi  della  voluttà.  D'ora  innanzi 
anclie  questi  poeti  sentono  il  diritto  d'  ambire 
agli  onori  della  grande  arte  e  ripetono  con 
guardo  sicuro  il  voto  di  Fiacco: 

Quod  si  me  Ij'ricis  vatibus  inseres, 
Sublimi  feriam  sidera  vertice. 


^ 


E  sia.  In  arte  io  voglio  essere  fatalista  ;  ac- 
cettare i  fatti  come  inevitabili,  solo  riservan- 
domi la  facoltà  d' osservarli  e  di  farci  sopra 
qualche  considerazione. 

Il  genere  ha  fatto  fortmia:  in  Francia  venne 
su  una  falange  numerosissima  di  poeti  e  no- 
vellieri, che  uno  scrittore  umorista  chiamò  un 
giorno  i  poeti  e  i  novellieri  della  scuola  del 
tordre,  perchè,  gira,  gira,  il  loro  cavallo  di  bat- 
taglia, il   termine   fìsso  e   culminante   dell'  arte 
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loro,  in  versi  e  in  prosa,  sono  sempre  certe 
scene  in  cui  i  torcimenti  delle  voluttà  sono  de- 
scritti con  una  e\'idenza  incomparabile. 

Bisognò  die  dagli  inizi  passassero  trent'anni 
(è  il  tempo  all'incirca  che  occorre  sempre  ad 
una  forma  d'arte  per  essere  rimbalzata  di 
Francia  in  Italia),  ed  ecco  anche  fra  noi  la 
novissima  lirica  prender  j)iede  e  acquistar  fa- 
vore. Non  c'è  bisogno  di  tesserne  la  storia,  perchè 
l'abbiamo  vista  svolgersi  sotto  ai  nostri  occhi, 
tanto  rapidamente,  da  raggiungere  in  brevissimo 
giro  quegli  ultimi  gradi  d'espansione  a  cui  non 
pervenne  in  Francia  che  con  più  torbido  e  rego- 
lare svolgimento.  Ieri  eravamo  sulle  orme  del  De 
Musset,  oggi  siamo  già  a  braccetto  col  Rollinat. 

Si  è  camminato  con  tanta  fretta,  che  omai 
si  dubita  non  vi  sia  più  altra  strada  da  percor- 
rere. E  una  illusione  questa,  lo  so;  ma  anche 
tale  illusione  pessimista,  cosi  diffusa  negli  animi, 
va  tenuta  di  conto,  perchè  ha  il  suo  significato. 
Certo,  Carlo  Baudelaire,  che,  dietro  la  fantasia 
malata,  aveva  spesso  il  concetto  sano  e  preciso, 
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disse  una  verità  opportunamente  preziosa  in 
arte  quando  affermò:  la  spécialisation  excessive 
dhme  faciliti  ahoutit  au  néant.  La  storia  di 
tutti  i  decadimenti  estetici,  a  chi  ben  guardi, 
è  abbracciata  da  questa  formula:  ma  non  basta; 
la  sua  verità  generica  e,  a  prima  vista,  'un  po' 
vaga,  si  condensa  e  prende  evidenza  grandis- 
sima se  s'applica  al  nostro. 

La  sensazione  erotica  ha  questo  anche  di 
particolare,  che  è  di  sua  natura  soverchiatrice  ; 
quand'essa  signoreggia,  tutte  l'altre  sensazioni 
a  petto  suo  rimangono  fiacche,  torpide,  inav-  1 
vertite,  e  cedono  il  campo.  Ora  trasportate  questa 
sensazione  nel  dominio  della  poesia,  non  di 
passaggio,  e  quasi  di  soppiatto,  ma  con  propo- 
siti e  forma  di  lirica  vera:  quale  altro  senti- 
mento e  ispirazione  nel  poeta,  quale  altra  pre- 
dilezione nel  lettore  credete  voi  che  possa 
resistere,  anche  per  poco  ?  Sarà  come  sprigionare 
della  essenza  di  zibetto  in  una  camera  ove 
prima  dei  fiori  di  mughetto  e  dei  garofani 
facevano  sentire  la  loro  fragranza  delicata 
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E  questo  spiega  tante  cose.  Spiega  anzitutto 
la  monotonia  dei  nostri  nuovi  poeti  erotici.  Essi 
toccano  uno  strumento  monocorde  :  qualche 
pennellata  di  paesaggio  per  inquadrare  la  scena 
viva,  palpitante,  e  altro.  È  il  caso  d'applicare 
il  motto:  omnia  vindt  Amor!  Che  importa,  al- 
l'innamorato, di  tutto  il  resto  del  mondo?  Questa 
incuria  tuiiversale  dee  apprendersi  inevitabil- 
mente al  poeta  d'amore,  quando  esso  dell'amore 
non  s'abitui  a  carezzare  con  la  fantasia  che  un 
Iato  solo,  e  quello  per  l'appunto  che  non  rispec- 
chia le  varie  e  nobili  attinenze  della  vita  e 
tutte  le  condensa  in  una  sensazione  acuta,  tutte 
le  addormenta  in  un  fascio  oblivioso. 

Ed  è  naturalissimo  ancora  che  questi  poeti, 
in  breve  tempo,  abbandonino  la  sobrietà  della 
forma  e  si  lascino  andare  a  modi  tormentati, 
lussureggianti,  eccessivi.  L'argomento  li  adesca 
e  li  trae  con  argomenti  irresistibili;  una  espros- 
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sione  audace  si  converte  in  pungolo  per  cercarne 
un'altra  più  audace  ancora;  e  una  volta  giù 
per  la  china  si  va  fino  in  fondo. 

Sentite  dei  versi  del  Petrarca  :  i  soli,  credo, 
in  tutto  il  Canzoniere,  che  accemiino,  benché 
con  grande  temperanza,  al  desiderio  del  dolce 
peccato  : 

Con  lei  foss'io  dacché  si  parte  il  sole, 
E  non  ci  vedess'altri  che  le  stelle  ; 
Sol  una  notte;  e  mai  non  fosse  l'alba! 

Quanta  poesia  di  dolci  ritrovi  notturni  non 
s'intravvede  delicatamente  in  questi  tre  versi  ! 
Quale  contenuta  potenza  di  desidèri  in  quell'au- 
gurio breve  :  e  mai  non  fosse  Falba!  Ma  il  poeta 
vuole  fermarsi  ancora  un  poco  nel  suo  sogno 
delizioso,  e  prosegue: 

E  non  si  trasformasse  in  verde  selva 
Per  uscirmi  di  braccia,  come  il  giorno 
Che  Apollo  la  segiiia  quaggiù  per  terra. 

Voi  lo  vedete;  nel  prosegiximento  la  rappre- 
sentazione comincia  subito  ad   assumere   alcun 
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che  di  rilevato,  di  plastico,  di  materiale.  Siamo 
semi^re  lontani  lo  mille  miglia  dai  «  quadri 
viventi  »  della  poesia  erotica  contemporanea, 
ma  ho  voluto  citare  anche  questo  esempio  per 
notare  come  una  forza  di  progressione  incomba 
fatalmente  a  questo  genere  di  poesia;  e  come 
questa  forza  sia  facile  a  diventare  soverchia- 
trice  e  tirannica  se  non  si  contrappone  qualcosa 
d'austero,  di  maschio,  d'elevato  e  soprattutto 
di  vario  a  tutto  questo  erotismo  che  ora  cam- 
peggia con  monotona  perseveranza  sulla  nosti-a 
letteratura. 


)K 


Quale  dunque  il  rimedio  y  Parlando  da  artista 
ad  artisti,  io  non  saprei  suggerirne  che  imo:  il 
gusto,  ossia  il  senso  della  misura. 

La  nudità  e  la  verecondia  non  sono  che  parte 
accidentale  della  questione.  La  nudità  è  un 
tèma  d'arte  per  sé  eccellente,  ma  variabile 
all'infinito  nelle  sue  applicazioni.  Con  la  nudila 

1  —  .\lln  rirurcii  della  verccunilin. 
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si  va  dalle  pure  forme  fidiaclie  alle  laidezze 
plastiche  del  museo  segreto  di  Napoli,  dalle 
austere  evidenze  dantesclie  ai  lenocini  volgari 
del  Casti  e  del  Batacchi.  La  verecondia  poi  o 
è  un  caso  di  coscienza  o  è  un  modo  del  tem- 
peramento; due  cose  molto  diverse  dal  senso 
e  dal  criterio  artistico.  Un  tale  poeta  mancherà, 
poniamo,  di  verecondia  (o  l'avevano  forse  i 
poeti  del  Cinquecento,  l'Ariosto  e  il  Caro,  per 
esempio  ?  )  Ma  lo  fren  delVarte  da  lui  fìnapiente 
sentito  non  gli  permetterà  di  trascorrere  oltre 
certi  limiti  :  un  altro  poeta  invece  sentirà  repu- 
gnanza  a  scrivere  e  lasciar  stampare  una  pa- 
rola alquanto  libera,  ma  poi  in  linguaggio  pulito 
impregnerà  d'essenza  di  cantaride  ogni  suo 
componimento,  parendogli  la  cosa  più  decente 
e  meglio  fatta  del  mondo. 

Il  gusto,  ripeto,  e  il  senso  della  misura,  ecco 
i  soli  rimedi  alle  intemperanze  erotiche  della 
nostra  poesia.  Questi,  spero,  avvertiranno  presto 
i  nostri  giovani  poeti  che  tutta  questa  femmi- 
nilità soverchiante  fiacca  i  nervi  alla  loro  arte, 
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la  reude  piccola,  Bionotona,  manierata,  inevita- 
bilmente noiosa,  e  sentiranno  il  bisogno  di 
lanciarsi  a  respirare  l'aria  d'orizzonti  più  sani, 
più.  vasti,  pili  liberi. 

Se  no,  io  credo  che  il  pubblico  farà  giustizia 
dei  nostri  giovani  poeti.  Ed  essi  se  la  saranno 
meritata. 

Enrico  Panzacchi. 

(Di'l  FanfuUa  delta  domenica  del  5  agosto  1SS3,  n.  31). 
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RISPOSTA  AD  E.  PANZACCHI 


Dacché,  nel  pensiero  d'alcuno  almeno,  io  mi 
son  fatto  i)ubblico  campione  della  inverecondia 
e  della  nudità  in  arte,  risponderò  con  qualclie 
osservazione  all'articolo  che  il  Panzacchi  pub- 
blica nel  Fanfulla  della  domenica. 

L'  articolo  è  appunto  intitolato  Nudità,  e  in 
ogni  sua  linea  aspira  ai  danni  «  della  novis- 
sima lirica,  che  è  quella  della  libidine  ». 

Cosi,  fra  un  aggettivo  e  un  sostantivo,  il 
Panzacchi  descrive  la  poetica  d'ora;  la  descrive 
e  con  eleganza  e  calore  di  movimenti  l'accusa, 


ALLA  RICF.RCA   DELLA   VEKECO.NDIA 


ma  non  denuncia  i  coli^evoli,  non  dà  le  specifiche 
del  delitto,  non  dimostra  insomma  le  condizioni, 
enuncia  soltanto  la  gravità  del  male  ;  tanto  che, 
finito  l'articolo,  molto  attentamente  letto,  io  an- 
cora mi  domando  :  —  Ma  di  clii  è,  e  per  quali 
misteriosi  rami  fiorisce,  quali  ignoti  paesi  mi- 
naccia colla  sua  peccaminosa  fioritura  di  coprire 
questa  lirica  del  peccato? 

Guardo  intorno,  mi  chino  a  cercare,  e  la  cri- 
tica della  libidine  non  la  trovo. 

Ma  forse  è  perchè  neirarticolo  del  Panzacchi 
non  sono  riuscito  a  capir  molto;  la  descrizione 
che  ho  citato  mi  è  parsa  troppo  breve,  e  i  com- 
menti che  egli  vi  ha  posti  jioco  chiari. 

Per  esempio  :  incominciando  a  enumerare  i 
difetti  e  i  malvagi  efletti  di  questa  non  ancora 
riconosciuta  liiùca  della  libidine,  l'onorevole  di 
Bologna  scrive  : 

—  Se  esaminate  ad  uno  ad  uno  i  pezzi  di 
poesia  erotica  antica,  quando  porgiate  ben  at- 
tento l'orecchio,  d'un  fatto  v'accorgerete  sempre  : 
che  vi  manca  la  schietta  intonazione  lirica.  — 
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Manca,  dice  il  Panzacchi?  E  Saffo,  e  Proper- 
zio, e  Tibullo? 

Ma  accordiamo  piire  che  essa  non  sia  nella 
poesia  antica,  ma  l'averla  può  essere  per  la 
moderna  ima  colpa? 

Immagina  il  Panzacchi  una  grande  ode,  un 
inno  sonante,  mi  sonetto  melodioso  senza  la  in- 
tonazioìie  lirica? 

E  Tesserci  costantemente  anche  nelle  parti 
più  nude,  meno  vereconde  e  più  brutali  della 
lirica  moderna,  non  gli  dovrebbe  provare  che 
questa  nudità,  inverecondia  e  brutalità  sono  un 
sentimento  vivo,  comune  e,  p)er  certe  parti, 
potente? 

Perchè  osservi  il  Panzacchi:  la  nudità  per- 
vade tutte  le  forme  dell'arte:  abbiamo  l'inva- 
sione della  inverecondia. 

In  iscultura,  dalle  femmine  idealmente  gre- 
che siamo  venuti  giù  alle  petroliere,  alle  Mes- 
saline, alle  Licische  ;  nel  romanzo  e  nella  novella, 
dagli  ardimenti  rivoluzionari  del  Gautier  e  del 
Miirger  siamo  giunti    alla    tranquilla    impunità, 
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che  tutto  osa,  dello  Zola;  nel  teatro,  dalla  Si- 
gnora dalle  Camelie,  che  era  20  anni  fa  l'ultimo 
segno  della  immoralità  drammatica,  siamo  pro- 
grediti fino  al  Divorziamo,  al  Mondo  della  noia, 
alla  Ttte  de  Linotte. 

È  dunque  tma  espansione  universale  del  de- 
siderio, è  un  inno  alla  bellezza  umana  che  si 
leva  da  ogni  parte,  è  un  libero  denudamento 
della  carne,  serena  sotto  il  sole,  in  faccia  alla 
gente  che  passa. 

E  la  gente  da  prima  si  è  scandalizzata,  poi 
ha  finito  col  guardare  senza  arrossire,  senza 
battere  le  mani  o  battendole  soltanto  alla  bel- 
lezza con  placidi  occhi  contemplata  ;  insomma 
ha  finito  col  non  essere  sedotta  più  dal  lenocinlo 
dell'ardito  o  dell'indecente. 

Perchè,  quanto  hanno  fatto  la  scultura,  il 
romanzo,  la  drammatica,  non  potrebbe  fare  la 
lirica,  come  dice  il  Panzacchi,  ultimissima? 

Però,  intendiamoci:  io  non  difendo  ne  pro- 
clamo la  eccellenza  estetica  di  qu.esta  lirica 
novissima:    io   la   butterei    volentieri    e    quasi 
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tutta  quanta  nel  verde  opaco  Tevere,  perchè 
egli  la  nascondesse  e  la  inghiottisse,  come  le 
altre  e  molte  immondizie  della  città  capitale, 
insieme  al  romanzo  sperimentale,  alla  novella 
realista,  al  bozzetto  descrittivo,  a  tutta  questa 
goffa  miserabile  letteratura  moderna  italiana, 
tutta  meccanica,  tutta  noiosa,  impotente  nella 
sua  arroganza  cattedratica.  Oh,  la  lirica  novis- 
sima contorcentesi  nella  povertà  del  fanatismo 
sotto  il  martirio  dell'aggettivo,  io  la  deporterei, 
per  tre  quarti  almeno,  nella  felice  e  gloriosa 
colonia  italica  d'Assab! 

Né  difendo  la  libidine  in  arte,  giacche  la 
libidine  è  una  malattia  del  cervello,  è  un  vizio 
dell'organismo,  e  tutto  ciò  che  non  è  sano  e  se- 
reno, in  arte  non  è  bello. 

Io  faccio  xm  ragionamento  breve  e  non  diffi- 
cile :  —  vSe  in  tutte  le  foi-me  della  letteratura,  se 
nei  quadri,  nelle  statue  si  afferma  la  gloria  del 
nudo  e  nessuno  se  ne  lagna  e  s'offende,  evidente- 
mente il  culto  della  nudità  —  e  non  intendo  solo 
materialmente  di  braccia  e  di  altro  —  è  diventato 
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un  sentimento  comune  :  all'educazione  nostra  non 
rij)ugna  piih.  questa  intera  sincerità  della  vita. 

Ora,  io  torno  a  ripetere,  se  il  pittore,  lo  scul- 
tore, il  novelliere,  il  commediografo  possono 
liberamente  descrivere  questo  nuovo  carattere 
dell'età  nostra,  perchè  non  deve  poterlo  il  poeta? 

Forse  per  salvare  la  castità  delle  signorine 
che  sono  in  collegio  o  delle  ragazze  che  vanno 
al  magazzino  y 

Lasciate  fare  :  queste  giocondità  sapienti  non 
leggono  i  sonetti,  l'alcaiche  e  gii  alessandrini 
della  lirica  novissima:  si  annoierebbero  troppo  ! 

E  per  concludere:  —  Che  cosa  vuole  il  Pan- 
zacchi?  Che  non  si  dica  in  versi  barba  alla  barba, 
che  la  lirica  faccia  come  la  presidentessa  d'un 
Comitato  di  beneficenza  e  colera  di  veli  candi- 
dissimi Amore,  clie  gira  tranquillamente  nudo 
per  tutte  le  piazze  e  le  vie  dell'Arte?  Questo 
sarei  curioso  di  sapere. 

Luigi  Lodi. 

(Dalla  Domenica  k'tlerarìa  dui  Isl  agosto  1^83,  n.  '32). 
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ALLA  EICERCA  DELLA  INVERECONDIA 

(Novità    poetiche) 


Uu  arguto  e  gentile  scrittore  di  questo  gior- 
nale due  settimane  fa  mi  domandava:  «  Fa  il 
piacere,  Lei,  d' insegnarmi  che  cosa  è  un  poeta 
porco?  di  darmi  i  segni  caratteristici,  o,  alla 
maniera  che  dicono  gli  impiegati  di  polizia,  i 
connotati  del  poeta  porco?  »  E  soggiungeva: 
«  Se  si  parla  del  Casti  o  del  Batacchi,  quell'ag- 
gettivo viene  spontaneo  sulle  labbra  anche  a 
me  ;  ma  quando  siamo  in  presenza  di  un  artista, 
il  quale  crede  mostrare  serenamente  le  qualità 
del  suo  ingegno,  del  suo  gusto  e  del  suo  stile, 
quando  stiamo  a  sentire  un  periodo  o  una  strofa 
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magnifica  di  proj)rietà,  di  fantasmi  e  di  armonia, 
ecc.,  ecc.,  come  faremo  e  in  che  modo  dovremo 
fare  per  sajDere  quando  comincia  la  porcheria?  » 
ecc.,  ecc.  Poi,  più  gin,  detto  come  il  poeta  da 
me  chiamato  porco  era  Gabriele  D'Annunzio,  e 
il  liliro  pel  quale  io  lo  avevo  chiamato  porco 
l' Intermezzo  di  rime,  assicurava  i  lettori  di  aver 
cercato  i>agina  per  jxit/ina,  da  verso  a  verso, 
entro  l'elegante  volumetto,  e  di  non  aver  trovato 
nulla^  proprio  nulla,  ne  di  porco,  ne.  di  sporco. 
Queste  parole  io  me  le  sono  dovute  rileggere 
più  volte  per  convincermi  che  e'  era  proprio 
scritto  quello  che  ci  leggevo.  E  quando  mi  sono 
convinto,  ho  detto  fra  me  :  —  Che  giova  dare  al 
mio  egregio  contradittore  le  spiegazioni  ch'egli 
mi  chiede  ?  che  giova  cercare  di  fargli  inten- 
dere che  cosa  sono  la  decenza  e  la  moralità 
nell'arte  ?  che  giova  dargli  i  segni  caratteristici 
del  poeta  porco;  se,  quando  io  glie  li  avrò  dati, 
lui,  facendomi  una  risata  sul  viso,  mi  rispon- 
derà :  «  To',  ma  questo  è  il  poeta  che  io  chiamo 
verecondo  »  y  Posta  in  questi,    che   sono  i  veri 
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suoi  termini/la  questione  è  bell'e  finita.  Non 
resta  che  citare  i  versi  pei  quali  io  chiamo  in- 
verecondo il  poeta  che  al  mio  contradittore  pare 
verecondo,  e  rimettersi  al  giudizio  delle  poche 
persone  eulte  e  serie  che,  come  il  mio  contradit- 
tore dice,  sono  tuttavia  in  Italia.  Apriamo  dmique 
V Intermezzo  di  rime,  apriamolo  non  precisamente 
dove  l'apri  il  mio  contradittore,  e  citiamo: 

Noi  ci  fermammo.  A  noi  sovra  il  capo  il  fulgore 
piovea  placido  e  fresco  ;  ne  le  carni   un  languore 
novo  metteane,  quasi  penetrasse  la  cute 
ammollendo  le  vene.  Ora  un  desio  di  acute 
voluttà  mi  pungeva,  innanzi  a  quella  bianca 
vergine  inconsapevole  —  Io  sono  tanto  stanca  — 

ella  disse,  piegando  ne  la  persona 

Oh  come 
si  scoperse  la  gola  tra  l'onda  de  le  chiome 
e  le  iridi  si  persero,  fiori  ne  '1  latte,  in  fondo 
a  '1  cerchio  de  le  pàlpebre  !  Oh  come  il  sen  rotondo 
sgorgò  fuor  de  la  tunica  ! 

Io  mi  sentii  su  li  occhi 
scendere  un  denso  velo  ;  e  le  caddi  a'  ginocchi 


Adagio  a'  ma'  passi.  Certi  dibattimenti  nei 
tribunali  si  fanno  a  porte  chiuse  ;  e  qui  non  ci 
è  porte  da  chiudere;  qui  siamo  in   piazza.    No, 
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io  non  andrò  innanzi  nella  citazione  ;  io  debbo 
rispetto  ai  miei  lettori  ed  a  me;  io  non  debbo 
contaminare  di  citazioni  immonde  l'onesta  mia 
prosa.  Ma  a  tutto  e'  è  il  suo  rimedio  :  sèguiti 
la  citazione  il  mio  contradittore  ;  lui,  al  quale 
paiono  verecondi  i  versi  ch'io  debbo  per  vere- 
condia tacere,  non  può  averci  difficoltà  :  sèguiti 
dunque  a  citare  fino  a  tutta  la  pagina  34;  citi, 
se  non  gli  basta,  qualche  ottava  della  Venere 
d'acqua  dolce,  fermandosi  specialmente  alla  pa- 
gina 65:  e,  terminate  le  citazioni,  ripeta  in  co- 
spetto delle  poche  persone  eulte  e  serie  che  ci 
sono  tuttavia  in  Italia  la  sua  affermazione,  che 
cioè  entro  relegante  volumetto  egli  non  ha  tro- 
vato niente  ne  di  porco  ne  di  sporco;  la  ripeta, 
e  ripeta  poi  la  domanda  :  «  Che  sia  io  il  poco 
pulito  animale  ?  » 

Quando  le  j^ocJie  persone  eulte  e  serie  che  sono 
tuttavìa  in  Italia  gli  avramio  risposto,  mi  faccia 
poi  sapere  la  risposta;  con  la  quale  rimarrà 
comjnutamente  esaurita  e  risolta,  senza  disputa 
nessuna,  la  nostra  questione. 
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Ma  no,  veda,  mio  bravo  signor  Lodi,  nei  versi 
del  D'  Annunzio  che  io  ho  stigmatizzati  non  è 
ij^uestione  di  nudità,  com'  Ella  sembrò  credere, 
0  volle  forse  far  credere.  Il  sonetto  che  Ella 
riporta,  come  uno  dei  più  nudi  e  dei  meno  belli 
(anche  a  me  j)iace  assai  poco),  non  mi  dà  molta 
noia:  ciò  che  nei  versi  del  D'Annunzio  mi  dà 
noia,  ciò  che  fece  traboccare  il  mio  sdegno,  ora, 
dopo  quelle  citazioni,  lo  avrà  spero,  capito  anche 
Lei:  caso  mai  non  lo  avesse  capito  bene,  ci  tor- 
neremo sopra. 

Il  nudo,  quando  è  fuso  in  bronzo,  o  scolpito 
in  marmo,  mi  dà  tanto  poco  noia,  che  io  non 
solo  non  pensai  a  scandalizzarmi,  com'Ella  nota, 
davanti  al  Nettuno  del  Giambologna,  ma  non 
ci  pensai  nemmeno  nelle  gallerie  di  Firenze  e 
di  Roma,  e  nel  Museo  di  Napoli,  dove  del  nudo, 
come  Lei  sa,  ce  n'è  da  cavarsene  la  voglia. 
Veda,  però,  proprio  ai  museo  di  Napoli,  che  ebbi 
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la  fortuna  di  visitare  parecchi  anni  sono  in  com- 
pagnia di  un  illustre  personaggio,  il  senatore 
Fiorelli  che  ci  accompagnava,  dopo  che  avemmo 
veduto  tutto,  trasse  fuori  da  una  stanza,  chiusa 
al  pubblico,  un  piccolo  grujDjDO,  dinanzi  al  quale 
io  restai  meravigliato  :  j^oche  opere  d'arte  avevo 
vedute  di  tanta  perfezione. 

«  Oh  perchè  —  dirà  Lei  —  se  quel  gruppo  è 
tanto  bello,  lo  tengono  chiuso  ? 

E  veda,  rispondo  io,  quel  gruppo  è  molto  meno 
nudo  delle  altre  statue,  perchè  rappresenta  una 
capra,  che,  come  Lei  sa,  non  ha  bisogno,  per 
vestirsi,  d' incomodare  la  sarta,  e  un  satiro,  che 
per  buona  parte  del  corpo  è  vestito  anche  lui, 
vestito  di  un  abito  non  lavorato  a  Parigi,  ma 
insomma  vestito.  E  veda  ancora:  ne  il  satiro 
né  la  capra  non  mostrano  nessuna  di  quelle 
parti  per  le  quali  fu  inventata  la  foglia  di 
fico. 

«  Oh  dunque  ?  »  Ecco  :  il  satiro  però  e  la  capra 
stanno  fra  loro  in  uaia  certa  posizione,  faimo  fra 
loro  una  certa  faccenda,  naturali  l'una  e  l'altra 
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fra  maschio  e  femmina,  ma  che  tuttavia  le  leggi 
e  le  usanze  della  nostra  civiltà  non  vogliono, 
per  molte  buone  ragioni,  che  sieno  esposte  ne 
fatte,  vuoi  realmente,  vuoi  per  rappresentazione 
artistica,  sotto  gli  occhi  del  pubblico. 

Qui,  vede,  proprio  qui,  mio  bravo  signor  Lodi, 
sta  il  punto  delicato  e  culminante  della  que- 
stione :  qui,  proprio  qui,  comincia,  anzi  è  comin- 
ciata, e  ci  siamo  i)roj)rio  in  mezzo,  la  porcheria 
dell'artista  che  crede  onostrare  serenamente  le 
qualità  del  suo  ingegno,  del  suo  gusto  e  del  suo 
stile;  qui,  proprio  qui,  io  potrei  cominciare  a 
darle  (se  oramai  non  fosse  inutile)  i  connotati 
del  poeta  porco.  —  Io  non  sono  mica  un  impie- 
gato di  polizia,  che  non  sajopia  il  suo  mestiere  : 
lo  so  almeno  tanto  bene,  quanto  sanno  il  loro 
gl'impiegati,  diremo  cosi,  di  pornografia. 

Mi  permetta,  mio  bravo  signor  Lodi,  Lei  che 
ha  fatto  tante  domande  a  me,  che  ne  faccia 
una  io  a  Lei.  Ecco:  dica.  Le  jDiacerebbe,  Le  par- 
rebbe innocuo,  decente,  morale,  che  quel  mira- 
bile gruppo  della  capra  o  del  satiro,  riprodotto 
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in  terra  cotta  od  in  bronzo,  stèsse  esposto  nelle 
vetrine  del  Janetti,  a  Roma,  a  Torino,  a  Fi- 
renze, dove  fanciulli,  giovinetti  e  ragazze  jjotes- 
sero  liberamente  ammirarlo?  Mi  risponda  schietto 
e  franco,  dimenticando,  se  è  possibile,  la  cattiva 
causa  e  il  cattivo  jDoeta  clie  ha  preso  a  difen- 
dere ;  mi  risponda  come  farebbe  a  caso  vergine, 
dopo  avere  interrogato  soltanto  la  sua  educa- 
zione e  i  suoi  sentimenti  di  cittadino  onesto, 
che  desidera  alla  patria  una  generazione  di 
uomini  sani  e  forti  di  corpo  e  di  mente,  non 
isfiaccolati  e  stuj)iditi  dalla  venere  terrena  e 
solitaria. 

Se  Lei  mi  risponde,  come  credo,  di  no  (e  me 
lo  fanno  credere  i  nobili  sensi  e  il  forte  amor 
patrio  pei  quali  mi  piacquero  parecchi  suoi  ar- 
ticoli del  Don  Chischiotte),  Lei  deve  anche,  per 
inesorabile  necessità  di  logica,  convenire  che  è 
tutt'altro  che  innocua,  decente  e  morale  la  espo- 
sizione clie  il  D'Annunzio  ha  fatto  de'  suoi  ero- 
tismi neW  Intermezzo  di  rime. 


AI.I.A    RICERCA    1)I;LI.  V   VI-RECONDIA 


ì^ 


Andiamo,  via:  descrivere  tutte  le  particolarità 
più  lascive  che  precedono  accompagnano  e  se- 
guono il  congresso  amoroso  di  un  giovinotto 
con  una  signorina  che  gentilmente  si  presta, 
questo  Lei  lo  chiama  malinconie  2^>'ofonde,  a- 
mori  ardenti,  midita  candide^  nobilmente  bimane, 
che  non  hanno  mai  offeso  la  verecondia  di  al- 
cuno ?  Andiamo,  %da;  queste  cose  non  si  dicono 
nemmeno  j)er  ridere  :  se  non  sapessi  che  Lei  è 
uno  scrittore  onesto  e  gentile,  quasi  quasi  cre- 
derei che,  scrivendole,  avesse  voluto  farsi  beffe 
de'  suoi  lettori  e  di  me. 

Lei  finge  di  non  capire  la  cagione  del  mio 
sdegno  per  il  richiamo  a  Virgilio.  Ma  come  ! 
.Sentirsi  nelle  membra  i  fremiti  della  libidine 
per  il  ricordo  di  una  avventvira  amorosa,  pren- 
dere cotesti  fremiti  per  isjDirazione  i:)oetica,  e 
apostrofare  il  gentile  poeta  mantovano:  Olà, 
dammi  tu  la  tua  arte,  si  eh'  io  racconti  ai  bravi 
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giovinetti  italiani,  ammiratori  dei  miei  versi  e 
frequentatori  dei  postriboli,  come  qualmente  io 
mi  presi  diletto  della  bianca  vergine  inconsape- 
vole (fra  parentesi  le  raccomando  quella  po'  j)o' 

d'inconsapevolezza) come!   far  questo  non  è 

per  Lei  profanare  l'arte  e  Virgilio?  Mi  scusi, 
ma  non  Le  credo  :  e  da  Lei  difensore  di  una 
causa  spallata  m'api^ello  a  Lei  scrivente  senza 
nessuna  causa  da  difendere. 

«  Ma  se  il  grande  Mantovano,  dice  Lei,  invi- 
tava sotto  l'ombre  compiacenti  dei  faggi  i  gio- 
vinetti pastori,  percliè  non  potrà  il  D'Anniinzio 
chiamare  nel  silenzio  odoroso  d'un  bosco  una 
fanciulla  innamorata?  »  Non  confondiamo  :  io 
non  ho  mai  negato  al  D'Annunzio  il  diritto  di 
chiamare  nel  silenzio  odoroso  dei  boschi  quante 
fanciulle  gli  pare  ;  gli  ho  solamente  negato  (che 
è  cosa  molto  diversa)  il  diritto  di  raccontare 
in  poesia  quel  che  va  a  fare  con  loro,  quando 
va  a  far  cose  che  non  si  ridicono  fra  la  gente 
per  bene.  Certi  amori,  abbominevoli  per  noi, 
non    avevano    niente    di    turpe    per  gli  antichi 
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gl'eoi  e  romani.  Anche  di  ciò  va  tenuto  conto. 
Tuttavia  io  non  mi  ricordo  che  nelle  ecloghe 
di  Virgilio  ci  sia  nulla  che  faccia  arrossire  una 
persona  beneducata.  Veda:  se  il  D'Annunzio, 
invece  di  descrivere  i  carnosi  fiori  del  petto  di 
Yella,  drizzantisi  al  lascivo  tentare  delle  sue 
dita,  si  fosse  contentato,  come  il  pastore  Cori- 
done  apostrofante  il  formoso  Alessi,  di  sfogare 
gli  ardori  suoi  parlando  di  pecore  e  di  capretti, 
di  noci  e  di  corbezzole,  di  latte  e  di  cacio  fresco  ; 
o  se,  magari,  si  fosse  messo  a  sedere  sull'erba, 
lui  da  una  parte  e  la  sua  Yella  dall'altra,  e  li, 
Arcades  ambo  Et  cantare  pares  et  respondere 
parati,  avessero  intonato  un  duetto  a  uso  Co- 
ridone  e  Tirsi  (il  D'Annunzio,  secondo  me,  sa- 
rebbe stato  meglio  in  carattere);  io,  veda,  invece 
di  rinfi-escare  qiieste  che  Lei  chiama  anticaglie 
polemiche,  e  mettere  Lei  nell'impaccio  di  do- 
mandarmi i  connotati  d,el  poeta  p)orco,  sarei 
stato  zitto  zitto  a  sentire,  facendo  molto  volen- 
tieri la  parte  di  Melibeo. 
ìili  spiego  ?  La   questione    non  è  del  fatto  a- 
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moroso,  ma  della  i)arte  di  esso  che  si  racconta, 
e  del  modo  come  si  racconta.  Pare  a  Lei  che 
in  ciò  siavi  nessiin  punto  di  contatto  fra  le  e- 
cloghe  di  Virgilio  e  il  Peccato  di  maggio  e  la 
Venere  d'acqua  dolce  f 

Chiedo  perdono  agli  ammiratori  del  poeta  la- 
tino della  sacrilega  domanda  a  cui  la  discus- 
sione m'  ha  condotto. 


yni 


Io  diceva  dmique  che  nei  versi  del  D'Amiunzio 
non  è  questione  di  nudità,  e  che  della  nudità 
sola  io  non  sono  molto  facile  a  scandalizzarmi. 
Mi  pare  d'aver  dimostrato  e  chiarito  tanto  quanto 
quel  che  io  diceva:  tuttavia  se  il  signor  Lodi 
permette,  mi  j^roverò  a  chiarirlo  anche  meglio. 
Aggiungo  che,  quando  la  rappresentazione  del 
modo  non  è  fatta  a  sfogo  ed  eccitamento  di  sen- 
sualità (che  subito  si  conosce),  io  non  me  ne 
scandalizzo  niente  affatto;  come  non  mi  scan- 
dalizzo niente  affatto  se  prosatori  e  poeti  nomi- 


ALLA   RI(:F.Ri:A   DI-I.I.A   VKRECONniA  7.) 

nano  a  temj^o  e  luogo,  senza  reticenze  vigliacche, 
senza  inipiastricciamenti  ipocriti  di  circonlocu- 
zioni e  di  metafore,  cose  e  imrole  che  fauno  ar- 
ricciare il  naso  alle  schifiltose  damine. 

Quando  il  Carducci  mandò  al  Fanfulla  della 
Domenica  la  poesia  A  proposito  del  j^ì'ocesso 
Fadda,  una  certa  strofe  diceva: 

Poi  se  un  piittin  di  bronzo  avvien  che  mostri 
T'n  po'  (li  pipi  al  sole, 
Protesterete  con  furor  d' inchiostri, 
Con  fulniin  di  parole. 

Il  Martini,  allora  direttore  del  giornale,  pregò 
con  lui  telegramma  il  Carducci  di  levare  quel 
pipi,  che  avrebbe,  si  caj)iva,  offeso  la  verecondia 
delle  schifiltose  damine,  le  quali  si  può  giu.rare, 
non  si  offendono  oggi,  e  non  si  sarebbero  offese 
allora,  delle  nudità  candide  nobilmente  umane, 
come  dice  Lei,  del  D'Annunzio.  Io  son  fatto 
d' una  pasta  molto  diversa,  e  molto  più  rozza, 
s' intende  ;  io  non  mi  scandalizzai  niente  affatto 
di  quel  pipi;  e  al  Carducci  che  me  ne  doman- 
dava, risposi  :  Oh  lascialo  stare  !  Ma  il  Carducci 
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lo  levò,  perchè  non  metteva  il  conto  di  sconten- 
tare per  così  poco  il  Martini,  il  quale  dal  suo 
punto  di  vista  aveva  centomila  ragioni. 

Intende  Lei,  signor  Lodi,  perchè  io,  che  non 
mi  scandalizzai  di  quel  ^;/pi,  che,  senza  turarmi 
il  naso,  leggo  in  Dante  la  parola  merda,  che  non 
mi  scandalizzo  al  resupina  jacens,  con  quel  che 
segue,  di  Giovenale,  chiamo,  peggio  che  inde- 
centi, oscene  e  corruttrici  certe  poesie  del  D'An- 
nunzio? Se  non  lo  intende  ancora,  cercherò  di 
farglielo  intendere  con  un  esemi^io.  E  giacche 
ho  nominato  Giovenale,  pigliamo  1'  esempio  da 
lui.  Giovenale  dunque  e  il  D'Annunzio  (chieggo 
perdono  di  mettere  accanto  questi  due  nomi) 
descrivono  entrambi  il  petto  ignudo  d'una  donna. 
Tunc  nuda  2>CLpillis  x>ì'osUtìt  auratis,  dice  con  le 
parole  proprie  il  grande  poeta  latino,  parlando 
di  Messalina:  il  piccolo  poeta  italiano,  parlando 
di  Yella,  dice,  come  vedemmo,  con  una  simili- 
tudine barocca,  che  le  punte  del  suo  petto  si  di- 
rizzavano, come  carnosi  fiori,  ecc.  La  raj^presen- 
tazione  del  poeta  latino  per  me  è  moralissima  ; 
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(j^uella  dell'italiano  è  immorale:  per  le  damine, 
la  cui  verecondia  sarebbe  stata  offesa  da  quel 
po'  di  pipi  del  puttino  di  bronzo,  deve,  io  credo, 
essere  perfettamente  il  contrario.  Lei,  signor 
Lodi,  dica,  da  qual  parte  si  mette?  Da  qua- 
lunque parte  si  metta,  non  le  farò  il  torto  di 
spiegarle  la  differenza  che  passa  fra  il  fatto  del 
poeta  latino  e  quello  dell'  italiano. 

A  Lei  parve  di  cogliermi  in  contradizione  per- 
chè io,  denunziante  al  procuratore  del  re  e  alla 
questura  la  poesia  del  D'Annunzio,  non  denun- 
ziai anche  quella  di  altri  poeti  ai  quali  dissi  man- 
care il  senso  della  verecondia.  Anzi,  nota  Lei 
«  eh'  io  promisi  di  tradurre  le  Odi  amatorie  di 
Orazio  »;  e  noto  io  che  tradussi  parecchie  poesie 
del  Heine,  poeti  ambedue  non  verecondi.  Scrissi 
anche,  è  vero,  com'  Ella  ricorda,  che  «  la  vere- 
condia non  entra  per  nulla  nel  merito  artistico 
di  un  poeta  e  dell'opera  sua  ;  che  il  difetto  della 
verecondia  nel  Byron,  nel  De  Musset,  nel  Heine, 
fu  parte  della  loro  sincerità;  e  che  perciò  essi 
rimangono   grandi   poeti,   e   la   storia  del   loro 
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cuore  e'  interessa.  »  Dalle  quali  mie  parole  Ella 
si  fa  strada  a  domandare:  «  Se  interessa  ai  critici 
di  ricercare  come  i  poeti  morti  sentirono  l'amore, 
perchè  sarà  negato  ai  poeti  vivi  di  raccontarcelo 
essi  stessi?  » 

Adagio  un  po'.  Qui  bisogna  distinguere:  i 
poeti  morti  son  morti,  e  i  vivi  son  vivi  :  i  morti 
non  si  può  fare  che  non  sieno  stati  ciò  che  fu- 
rono :  ai  vivi,  se  non  ci  pare  che  siano  quel  che 
vorremmo,  abbiamo  il  diritto,  e  in  certi  casi  U 
dovere,  di  dirlo. 

La  sincei'ità  è  una  bella  cosa;  l'amo  anch'io, 
non  solo  nei  poeti,  come  fu  notato  da  Lei,  ma 
in  tutti  gli  uomini  ;  sotto  certe  condizioni  però. 
Se  io,  puta  caso,  conoscessi  un  giovinetto  dedito 
all'ubriachezza,  o  al  rubare,  o  allo  scrivere  cose 
oscene  (io  qui  considero  lo  scrivere  non  come 
opera  di  arte,  ma  come  un'  altra  azione  umana 
qualunque,  onesta  o  disonesta),  io  non  mi  sentirei 
mica  di  dirgli:  —  Figliuolo  mio,  bisogna  esser 
sinceri,  fa'  quello  a  che  ti  jjorta  la  tua  natura, 
cioè  seguita  ad  ubriacarti,  o  a  rubare,  o  a  seri- 
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vere  cose  oscene; — gli  direi  piuttosto: — Quel 
che  tu  fai  è  male,  cerca  di  correggerti.  —  Io,  cri- 
tico, studio  tutti  i  fatti  e  i  sentimenti  umani  rap- 
presentati dalla  parola,  cosi  le  magnanimità  di 
Dante  e  del  Petrarca  come  le  infamie  dell'Are- 
tino ;  ma  io,  uomo,  desidero  ai  tempi  miei  (poi- 
cliè  desiderarlo  ai  passati  non  giova)  dei  i^oeti 
che  si  rassomiglino  piuttosto  agli  amanti  di  Bea- 
trice e  di  Laura  che  all'autore  dei  sonetti  illu- 
stranti le  tavole  di  Giulio  Romano. 


^ 


Ho  detto  che  bisogna  distinguere  :  e  distinguo 
anche  (oh  come  distmguo!)  fra  i  grandi  poeti 
che  dissi  mancare  di  verecondia  e  il  D'Annunzio. 
E  noto  che,  quando  accennai  questo  difetto  iii 
essi  della  verecondia,  lo  chiamai  difetto,  non 
pregio.  In  Orazio,  nel  Heine  e  nel  Byron,  quel 
che  e'  è  di  men  verecondo  sono  quasi  sempre 
accenni  fugaci,  cui  spesso  scusa  od  attenua  lo 
scherzo  o  la  satira  ;  e  uou  hanno  perciò  nel  let- 
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tore  anche  giovane  J  alcuna  trista  efficacia  :  in 
ogni  modo  quelli  accenni  rimangono  come  pic- 
cole macchie  in  grandi  opere,  i  cui  intendimenti 
sono  spesso  nobili  ed  alti,  non  mai  corruttori; 
mentre  nelle  poesie  del  D'  Annunzio  di  cui  ci 
occupiamo,  l'argomento  principale,  lo  scopo  unico 
di  tutta  1'  arte,  di  tutto  il  lavoro  dello  scrittore, 
è  la  pittura  della  sensualità  nelle  sue  manifesta- 
zioni più  basse.  Tutto  quel  che  e'  è  nel  Peccato 
di  maggio^  è  j^reparazione,  è  frangia  e  cornice 
alla  descrizione  del  fatto  erotico  ;  son  pennellate 
di  colori  accesi  messe  nel  fondo  del  quadro  jDer 
dare  risalto  agli  sdilinquimenti  afrodisiaci  della 
coi^pia  in  amore. 

Quanto  al  De  Musset,  non  l' ho  nominato 
con  gli  altri,  perchè  lui  ha  veramente  la  gran 
colpa  di  essere  un  po'  il  babbo  di  tutta  questa 
poesia  del  senso,  che,  oltre  farci  schifo  e  dispetto, 
ci  secca  maledettamente  con  la  monotonia  dei 
suoi  fantasmi,  dei  suoi  suoni,  dei  suoi  colori. 
Il  linguaggio  di  essa  sta  tutto  in  dieci  paginette 
del  vocabolario;  il  cielo  nel  quale  spazia  servi- 
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rebbe  egregiamente  di  sfondo  al  palcoscenico  di 
un  teatrino  di  marionette.  Ma  almeno  nel  De 
Musset,  oltre  i  fremiti  e  gli  spasimi  del  senso, 
e'  è  anche  il  sentimento  ed  il  pensiero,  che  man- 
cano affatto  nei  nostri  poetini  sensualisti.  E'  mi 
hanno  l'aria  di  giovani  scostumati  che,  avendo 
qualche  suono  musicale  negli  orecchi,  e  qualche 
diecina  di  aggettivi  luccicanti  nella  memoria, 
ma  niente  nel  cervello  e  nel  cuore,  mettono  in 
versi  le  loro  porcheriole  e  credono  fare  della 
poesia.  Io  inchino  molto  a  credere  che  questa 
brutta  fioritura  di  poesia  sensualistica  sia  indi- 
zio, non  solo  di  decadenza  morale  e  letteraria 
come  fu  sempre,  ma  fisica.  Un  medico  e  scien- 
ziato amico  mio  mi  faceva  osservare  che  uno 
dei  segni  più  certi  e  costanti  di  rammollimento 
cerebrale  negli  infelici  che  ne  sono  minacciati 
è  il  mostrare  le  parti  pudende. 

Parlando  della  poesia  sensualistica  del  D'An- 
nunzio, io  non  ho  voluto  affatto  entrare  nel  me- 
rito letterario  di  essa  e  nella  questione  dell'arte; 
io  r  ho,  come  dissi,  considerata  semplicemente 

6  —  Alla  ricerca  della  verecondia. 
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come  un'  azione  umana,  secondo  i  criteri  del- 
l'onesto e  del  disonesto.  Ciò  deve  apparire  evi- 
dente in  questa  mia  chiaccliierata  ;  ma  mi  piace 
ilicliiararlo  esplicitamente  e  richiamarci  sopra 
r  attenzione  del  mio  gentile  contradittore;  per- 
chè, caso  mai  gii  saltasse  in  testa  di  rispondermi, 
e'  dovrebbe  non  uscire  dal  campo  morale,  e  sfor- 
zarsi di  mostrarmi,  solamente  in  quello,  non  dico 
l'onestà,  ma  la  non  disonestà  del  Peccato  di  mag- 
gio e  della  Venere  d'  acqua  dolce. 

Quanto  al  merito  letterario  di  queste  e  delle 
altre  poesie  del  D'  Aimunzio,  i  lettori  si  saranno 
accorti  eh'  io  sono  molte  miglia  lontano  dagli 
apprezzamenti  e  dal  giudizio  del  mio  bravo  si- 
gnor Lodi:  ma,  quando  anche  lui  avesse  ragione 
ed  io  torto,  ciò  non  farebbe  nulla  alla  presente 
questione.  Le  due  poesie  del  D'Annunzio  potreb- 
bero, come  oj)era  d'  arte,  essere  perfette  quanto 
■il  gruppo  della  capra  e  del  satiro;  resterebbero 
sempre,  secondo  me,  due  azioni  disoneste. 

L'arte  e  la  jDoesia  furono  sempre  uno  dei  più 
costanti. affetti,  una  delle  più  care  consolazioni 
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della  mia  vita;  ma  se  dovessero  condurmi  ad 
amare,  o  anche  solamente  a  scusare  e  tollerare 
la  disonestà,  preferirei  diventare  analfabeta. 

Giuseppe  Chiarini. 

(Dalla  Domenica  lellcraria  tlul  l'J  agosto  18S3,  n.  33J. 
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QUESTIONI   ARDENTI 
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QUESTIONI  ARDENTI 


Pornografia  !  —  jE  perchè  non  parlarne  ?  oggi 
che  l'argomento  è  all'ordine  del  giorno;  oggi 
che  amabili  signore,  in  una  beata  ignoranza  e-- 
timologica,  ne  discorrono  intrepidamente  ;  oggi 
che  la  discussione  si  è  fatta  ardente  nelle  con- 
versazioni, sui  giornali,  nei   libri? Sentiamo. 

dunque,  esammiamo,  ragioniamone  un  poco,' 
spregiudicatamente,  urbanamente,  senza  fana- 
tico zelo  e  senza  reticenze  o  paure. 

Giuseppe  Chiarini,  sul  punto  di  licenziare  al 
pubbHco  il  volume  delle    sue    eccellenti  tradu-- 
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zìoni  delle  poesie  di  Enrico  Heine,  delle  quali 
ci  riserbiamo  discorrere  in  prossima  occasione, 
si  è  domandato  se  quello  che  stava  per  com- 
piere non  fosse  per  avventura  mia  cattiva  a- 
zione,  perchè  «  un  galantuomo  (cito  le  sue  pa- 
role) olia  ha  che  fare  con  la  poesia,  oggi  come 
oggi,  deve  star  sempre  con  la  paura  di  aver  le 
mani  un  po'  sudice;  perchè  non  mai  come  oggi 
l'arte  di  mettere  insieme  deUe  parole  in  forma 
e  suono  di  versi  si  è  dimostrata  corruttrice  ed 
infame.  Questo  fango  che  sale,  sale,  sale  da 
certa  letteratura,  specie  da  certa  poesia,  contem- 
poranea, finisce  con  eccitare  lo  schifo  anche  nella 
gente  più  di  manica  larga.  » 

In  prova,  adduce  l'esempio  degli  ultimi  versi 
di  Gabriele  D'  Annunzio,  e  li  addita  alla  indi- 
gnazione del  pubblico,  e  li  attacca  con  una  vio- 
lenza resa  eloquente  dalle  generose  intenzioni 
dello  scrittore. 

Tre  considerazioni  a  me  pai'e  che  siano  a  de- 
siderarsi, per  amor  di  giustizia,  in  quella  ter- 
ribile requisitoria.  1^  Il  D'Annunzio  non  è  stato 
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il  primo  ili  Italia  a  fare  della  poesia  pornogra- 
fica ;  2*  Il  D'Annuiizio  non  è  il  solo  che  oggi 
ne  faccia  ;  3*  Accanto  alle  inescusabili  pitture 
lascive  di  certe  pagine,  ve  ne  sono  delle  bel- 
lissime immuni  di  tal  macchia.  I  Madrigali  son 
cesellati  con  singolare  abilità.  I  Vecchi  Pastelli 
ricordano  la  malinconia  dei  paesaggi  e  delle 
marine  di  Ruysdael,  e  sono  per  plasticità  e  per 
colorito  veramente  notevoli.  H  soffio  e  il  mo- 
vimento lirico  abbondano  ancbe  nelle  poesie  più 
deplorabili  di  questo  volumetto.  Il  paesaggio 
silvestre  il  Peccato  di  Maggio  —  quello  fluviale 
in  Venere  d'acqua  dolce,  son  coloriti  e  animati 
come  i  quadri  del  Michetti:  vi  è  una  curiosa 
felicitas  di  espressioni  e  di  epiteti  che  dà  vita 
e  rilievo  e  quasi  uii  palpito  umano  al  paesag- 
gio. Per  musicalità  di  verso,  come  melodista,  il 
D'Annunzio  è  il  primo  fra  i  giovani  poeti  in  I- 
talia.  E  quando  ripenso  meco  stesso  di  quali 
preziosi  ed  unici  doni  egli  abusi,  non  so  se  in 
me  prevalga  lo  sdegno  o  il  dolore. 

Premesso  questo  —  a  me  pare  die  il  Chiarini, 
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nello  attaccare  il  carattere  della  maggior  parte 
di  quelle  poesie,  abbia  mille  ragioni.  «  No,  egli 
conclude,  ne  Orazio,  né  l'Ariosto,  ne  il  Byron, 
ne  Heine  hanno  niente  di  comune  con  questa 
poesia  pornografica,  contro  la  quale  ho  sentito 
il  bisogno  di  protestare.  » 

In  un  articolo  che  io  pubblicai  su  Terra  Ver- 
gine e  Canto  Novo  di  Gabriele  D' Annunzio, 
dopo  avere  esaminato  e  lodato  e  anche  ammi- 
rato con  sincero  entusiasmo  molte  cose  belle  di 
quei  due  volumi,  che  erano,  per  lo  meno,  come 
splendida  promessa,  un  avvenimento  letterario 
in  Italia,  io  scriveva  queste  parole  : 

«  Vorrei  poter  cancellare  alcune  espressioni 
troppo  sensuali,  e  che  mi  paiono  inescusabili. 
Per  esempio  :  il  jjetto  della    Zarra  ficcava   nel 

sangue  la  smania  dei  morsi Tulespre  sentì 

l'odore  della  femmina  più  acuto  e  più  inebriante 
die  Vodore  del  fieno.  »  —  Io,  senza  stare  a  rile- 
vare tutto  il  comico  di  questo  paragone,  più 
lusinghiero  per  gli  asini  che  per  le  donne,  con- 
cludevo: «  Queste  espressioni  sono   di  un   pes- 
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s'imo  gusto:  e   il    D'Amimizio    farebbe    bene    a 
guardarsene,  anche  per  amore  dell'Arte.  » 

Qual  contò  egli  abbia  fatto  dei  miei  consigli, 
lo  dicon  oggi  Peccato  di  Maggio  e  Venere  d'ac- 
qua dolce.  Altro  che  morsi  e  fieno!....  Ma  nos 
canimus  surdis.  E  non  vi  è  peggior  sordo  di 
chi  non  viiol  capire. 


n. 


Luigi  Lodi,  in  un  articolo  pubblicato  nel  N.  29 
della  Domenica  Letteraria,  sotto  il  titolo  Alla 
ricerca  della  verecondia,  difende  la  libertà  illi- 
mitata dell'artista,  e  ammettendo  in  lui  il  di- 
ritto di  tutto  narrare  e  descrivere,  purché  vero 
e  sinceramente  sentito,  si  mei'avigiia  che  il 
Chiarini  sostenitore  di  Heine  e  di  Swinburne 
contro  lo  zelo  di  severi  censori,  sia  poi  co.si  a- 
spro  e  violento  contro  Gabriele  D'Annunzio. 

Gli  è  che  il  D'Annunzio,  in  vàri  passi  del  suo 
Intermezzo  di  rime,  ha  violato  certi  confini  che 
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non  si  possono  impunemente  violare  —  gli  è 
die  l'Arte  ha  il  diritto  di  rappresentar  tutto, 
fino  all'oscenità  esclusive,  ma  non  inclusive  ! 

Il  Lodi  riporta  il  sonetto  —  Quando  risorta 
da  quel  bagno  ecc.  —  calda  pittura  della  ba- 
gnante che  si  distende  per  asciugarsi  sulla  sab- 
bia, e  qualificandolo  per  una  delle  descrizioni 
jiiù  nude  àeW Intermezzo,  mostra  che  in  fondo 
non  vi  è  nulla  d'  osceno,  che  pittori  e  poeti 
hanno  già  osato  simili  descrizioni,  e  in  conse- 
guenza si  maraviglia  della  severità  e  della  in- 
dignazione del  Chiarini. 

Ecco,  se  fosse  esatto  che  questo  sonetto  sia 
una  della  descrizioni  più  nude  e  procaci  dell' /«- 
termezzo  di  rime,  Luigi  Lodi  avrebbe  causa 
vinta,  e  il  Chiarini  sarebbe,  per  lo  meno,  uno 
scrupoloso. 

La  verità  è  che  quel  sonetto  è  una  plastica 
pittura  senza  macchia  di  oscenità:  e  se  tutto  il 
volume  fosse  come  quel  sonetto,  il  Chiarini  si 
sarebbe  risparmiata  la  sua  filippica. 

Si  provi  il  Lodi  a  citare  testualmente,  invece 
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di  quel  sonetto,  i  versi  di  Venere  d'acqua  dolce 
che  si  leggono  a  pagina  G5  àeWIntennezzo,  dal 
veleno  della  lussuria  fino  al  verso  le  labbra  con 
i  denti  mi  segnava.  Citi  questi  dodici  versi,  e 
poi  ci  riparleremo  :  e  il  lettore  spregiudicato 
dirà  se  il  Chiarini  ebbe  ragione  o  no  di  alzar 
la  voce  contro  lui  simile  abuso  dell'arte. 

E  sono  simili  eccessi,  e  non  il  sonetto  della 
bagnante,  che  hanno  strappato  quella  protesta 
al  Chiarini.  Non  confondiamo  ! 

«  Io  non  difendo  la  libidine  in  arte  (scrive  il 
Lodi);  la  libidine  è  una  malattia  del  cervello, 
un  vizio  dell'organismo;  e  tutto  ciò  che  non  e 
sano  e  sereno  non  e  bello.  »  —  Parole  d'oro  I 

Ora  domanderei  al  Lodi  come  chiama  la  sen- 
sazione ispiratrice  di  Venere  d'acqua  dolce? 
Il  poeta  confessa  sinceramente  da  se  che  fu  «  il 
veleno  della  lussuria  che  gli  si  insinuò  nelle 
carni  a  scuotergli  i  fianchi.  »  Domanderei  anche 
se  quei  raffinamenti  di  voluttà,  se  quei  partico- 
lari erotici  descritti  con  audacia  inaudita  di  im- 
magini e  di  vocaboli,  son  cosa  sana    e  serena. 
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E  se  mi  fosse  risposto  di  sì,  allora  domanderei      1 
che  cosa  s'intende  per  libidine,  se   Venere  d'  ac- 
qua  dolce,  se  la  seconda  ottava   a   pagina    65, 
che  sfido  il  Lodi  a  citar  testualmente,  ne    sono      ] 
esenti. 

Il  Lodi  che  fa  tante  domande  a  bruciapelo  al 
Chiarini  e  al  Panzacchi,  nei  numeri  29  e  30  della 
Domenica  Letteraria,  vorrà  perdonare  se  gli  si 
fa  questa  discreta  interrogazione. 

—  «  Ma  se  il  D'Annunzio  qiielle  cose  le  fa, 
se  sente  l'amore  così,  perchè  non  deve  poterle 
descrivere  ?»  —  domanda  il  Lodi, 

Incauta  domanda  !....  Con  questa  teoria  si  di- 
fendono anche  i  dialoghi  dell'Aretino,  il  quale 
probabilmente  praticava  molto  più  del  D'  An- 
nunzio ciò  che  poi  descriveva  e  dialogava.  Come! 
A  qualunque  eccesso  della  parola  e  del  pennello 
dovrebbe  essere  scusa  sufficiente,  e  motivo  d'as- 
soluzione, l'avere  il  poeta  o  il  pittore  fatto  da» 
vero  ciò  che  racconta  o  dipinge  ?.... 

Ma  ha  pensato  un  momento  il  Lodi  alle  lo- 
giche ultime  conseguenze  di  questa  teoria?.... 
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Egli  afferma  cho  il  pubblico  italiano  legge 
senza  scandalizzarsi  e  «  senza  recere  »  simili 
descrizioni.  Io  credo  che  s' inganni  di  molto. 
Da  qualche  tempo  c'è  anzi  in  tutta  Italia  (e  si 
potrebbe  provare  per  mille  segni  evidenti)  una 
sazietà,  un  disgusto,  una  nausea  —  anche  fra 
i  giovani  —  di  questa  letteratura  pornografica. 
C"c  nell'aria  un'eco  generale  di  «  basta  !  basta!  », 
da  Torino  a  Girgenti. 

No,  grazie  a  Dio,  il  pubblico  italiano  non  è 
ancora  diventato  un  Minotauro,  a  cui  si  debban 
servire  i  piatti  più  afrodisiaci  e  le  nudità  più 
procaci. 

Il  Lodi  sostiene  che  «  la  nudità  pervade  tutte 
le  forme  dell'arte  mqderna  :  che  in  tutte  le  forme 
della  letteratura,  nei  quadri  e  nelle  statue,  si 
afferma  la  gloria  del  nudo:  che  nessuno  se  ne 
lagna  e  si  offende  :  che  evidentemente  il  culto 
della  nudità  è  diventato  un  sentimento  comune.» 

Osservo,  prima  di  tutto,  che  i  veri  capolavori^ 
la  cui  fama  dura,  e  non  sparisce  dopo  due  o 
tre  anni  di  moda,  i  veri  capolavori  letterari  ed 
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artistici,  anche  dell'ultimo  quarto  di  secolo,  non 
hanno  niente  affatto  tutta  quella  gloria  dì  me- 
dita di  cui  parla  il  Lodi.  Nemmeno  lo  stesso 
romanzo.  A  due  o  tre  potenti  romanzi  di  Emilio 
Zola,  la  cui  voga  è  tutt'altro  che  in  aumento, 
si  posson  opporre  gli  immortali  romanzi  natu- 
ralisti di  George  Eliot,  la  cui  fama  e  la  cui  in- 
fluenza crescono  ogni  giorno  in  Europa  —  ro- 
manzi perfetti,  specchio  sincero  della  vita,  e 
immacolati  d'ogni  pornografia.  Le  più  notevoli 
ed  ammirabili  produzioni  letterarie  del  tempo 
nostro,  la  Legende  des  siecles,  gli  Idilli  del  Ee, 
l'Anello  e  il  Libro,  la  Trilogia  di  Swinburne, 
Atalanta,  le  Odi  barbare,  non  hanno  ombra  di 
pornografia.  I  più  insigni  pittori  e  scultori  con- 
temporanei, anche  fra  gli  stessi  francesi,  non 
hanno  mai  prostituito  il  pennello  e  lo  scalj)ello  a 
rappresentazioni  esclusivamente  lascive. 

È  poi  del  pari  inesatto  che  il  pubblico  non  si 
offenda,  non  si  lagni  di  certe  nudità,  e  che  il 
culto  del  nudo  sia  diventato  un  sentimento  co- 
mune.   Interrogate   gli   im^^resari  sull'  esito    di 
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certe  commedie  francesi  piìi  che  scollacciate  — 
domandate  ai  librai  come  va  oggi  la  vendita  di 

certi  romanzi  di    Emilio    Zola e   i50Ì  ditemi 

dov'è  questo  crescente  trionfo  del  nudo  ?  Credete 
che  oggi  Nana  avrebbe  cento  edizioni  ?  Ne  du- 
bito assai.  E  dopo  le  famose  cento  edizioni,  come 
va  che  certi  libri  restan  li,  passando  in  un  anno 
dalla  voga  all'oblìo,  dal  boudoir  al  salumaio  ? 
mentre  altri  libri,  senza  nessuna  ^^o>7"a  di  nudo, 
Vanity  Fair,  Adam  Bede,  I  promessi  sposi,  si 
leggono,  si  rileggono,  si  studiano,  si  traducono, 
si  ristampano  e  si  ammirano  continuamente? 

Gli  è  che  nell'  uomo  è  innato  ed  irradicabile 
un  sentimento  morale  ed  estetico  che  impone 
certi  inviolabili  limiti  all'Arte. 

Ma  quel  che  io  chiamo  pornografia,  indecenza, 
oscenità,  è  per  il  Lodi  roba  sana  e  serena:  è, 
per  servii'mi  delle  sue  parole,  «  una  espansione 
universale  del  desiderio,  un  libero  denudamento 
della  carne  serena,  sotto  il  sole,  in  faccia  alla 
fjente  che  passa  ». 

Auguriamoci  almeno  che  nel  nuovo  regno  ^>o?'- 

7  —  Alla  ricerca  della  verecondia. 
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iiocratico,  quando  passeggeremo  per  le  vie,  fra 
la  gente  ignuda,  ^i  veggano  degli  Antinoi  e  delle 
Elene  ;  altrimenti  c'è  da  condannarsi  spontanea- 
mente a  domicilio  coatto,  per  evitar  lo  spetta- 
colo di  certe  nudità  scrofolose. 


in. 


Un  arguto,  temperato  e  credibile  critico,  il 
Panzacclii,  scriveva  poclii  giorni  fa  queste  giuste 
parole  :  «  La  sensazione  erotica  ha  questo  di 
particolare,  che  è  di  sua  natura  soverchiatrice. 
Quando  essa  signoreggia,  tutte  le  altre  sensa- 
zioni rimangon  fiacche  ed  inavvertite.  E  questo 
spiega  la  monotonia  dei  nuovi  poeti  erotici.  L'ar- 
gomento li  adesca  e  li  trae  con  forza  irresisti- 
bile: una  espressione  audace  si  converte  in  pun- 
golo per  cercarne  tm'aUra  più  audace  ancora... 
e  una  volta  giù  per  la  china,  si  va  fino  in  fondo... 
e  già  siamo  arrivati  al  punto  che  tutte  le  con- 
cessioni si  riducono  a  ima    certa   sinonimìa  di- 
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screta  che  indulge  agli  vltivn  bisogni  della  de- 
cenza fonetica.  » 

Verissimo  :  la  sensazione  erotica  è  di  sua  na- 
tura soverchiatriee. 

Vedetene  una  prova  nel  Peccato  di  Maggio 
del  D'Annunzio.  Il  poeta  comincia  con  una  calda 
pittura  di  paese...  passa  alla  pittura  di  voluttà 
acri  ma  descrivibili....  poi  ascende  con  avide  mani 
su  2)el  dorso  della  bella  giovinetta  e  lo  sente 
tremare  come  un'  arpa  viva....  E  fin  qui,  passi. 
Anzi,  secondo  me,  la  immagine  dell'arpa  vivente 
è  ardita,  ma  bella,  efficace,  da  vero  poeta.... 
finche  —  ecco  il  guaio!  —  finche  comincia  a 
squillar  nelle  site  carni  il  j^ecc aio  d'Eva,  e  vinta 
si  stende....  e  il  poeta  sente  le  punte  del  petto 
di  lei  drizzarsi  come  carnosi  fiori....  Non  basta 
ancora:  i  carnosi  fiori  hanno  sapore  di  latte  e 
di  mandorla,  freschi  sapori  umani. 

0  Molière!  Anche  la  pornograiia  ha  il  suo 
hotel  Bamhouillet! ... 

E  ciò  che  più  irrita  nelle  novelle  e  poesie  por- 
nografiche che  infestano  oggi  il  campo  letterario 
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in  Francia  e  in  Italia,  è  la  ricercatezza  raffinata 
e  barocca  della  forma,  e  la  nauseabonda  mono- 
tonìa. Stringi  stringi,  tutto  si  riduce  a  una  più 
o  meno  velata  pittura  delle  relazioni  sessuali 
fra  maschio  e  femmina.  Ne  è  piuito  iperbolica 
l'affermazione  del  Chiarini,  che  «  questa  lettera- 
tura sembra  voler  concentrare  tutto  l' essere 
umano  in  una  sola  parte  del  corpo  che  la  de-  ^ 
cenza  vieta  di  nominare  ». 

I  veramente  grandi  poeti  non  sono  mai  por- 
nografici: come  non  lo  sono  i  più  grandi  roman- 
zieri. Solo  qualche  rara  volta  lo  è  il  Swinburne 
—  Byron  non  lo  è  mai,  nemmeno  nel  Don  Gio- 
vanni. Non  lo  è  mai  Goethe,  ne  Shelley,  ne  Burns, 
ne  Schiller,  ne  il  Leopardi,  ne  Tennyson.  Il  più 
gran  lirico  dell'età  nostra,  Victor  Hugo,  non  ha 
scritto  un  sol  verso  che  possa  fare  arrossire  una 
giovinetta.  La  musa  del  più  audace  e  forte  tra 
i  viventi  poeti  italiani,  il  Carducci,  è  una  musa 
casta.  Se  il  Musset  ha  qualche  pecca  pornogra- 
fica, la  ricompra  e  compensa  e  cancella  con  le 
ardenti  lagrime  delle  Notti,  con  la  pura  e  paté- 
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tica  elegia  del  Souvenir,  coi  versi  in  morte  della 
Malibran.  I  due  più  grandi  scrittori  realisti  e 
naturalisti,  in  verso  ed  in  prosa,  Roberto  Brow- 
ning e  Giorgio  Eliot,  che  hanno  dipinto  la  vita 
in  tutte  le  sterminate  sue  varietà,  non  hanno 
una  sola  pagina  pornografica  nei  loro  quaranta 
volumi. 

I  miei  vecchi  amici  (pui*  troppo  ho  già  dei 
vecchi  amici)  mi  posson  rendere  testimonianza 
che  fin  dalla  mia  adolescenza  (epoca  Saturnia, 
Consule  Fianco)  tutte  le  mie  simpatie  sono  state 
sempre  per  ciò  che  in  Arte  vi  è  di  più  giovane 
ardito  e  originale.  Io  sono  anzi  per  la  libera  rap- 
presentazione delle  realtà  della  Vita  :  per  il  rea- 
lismo: ma  quale  lo  intendono  Goethe  e  Words- 
worth,  Burns  e  Heine,  Dickens  e  Thackeray, 
Browning  ed  Eliot  :  vale  a  dire  per  un'  arte 
che  studii  e  traduca  tutte  le  realtà  della  vita 
—  non  una  scena  sola,  non  la  farsa  sola,  o  l'orgia 
sola  e  il  delirio,  il  cariato  e  il  mostruoso — ma 
anche  il  bello,  il  nobile,  il  patetico  e  il  tragico 
del   gran    dramma  umano:    in   una  parola,  per 
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l'eterno  realismo  del  vecchio  Shakspeare  che 
mi  dipinge  Ofelia  e  i  becchini,  la  comare  e  Giu- 
lietta Falstaff  e  il  re  Lear.  Anche  l'amore  puro 
e  il  sacrifizio  e  il  dovere  sono  realtà  della  vita. 
[Perchè  sopprimerle  sistematicamente,  per  non  di- 
pingerci che  la  guenille  humaine,  per  non  de- 
scriverci altro  che  animaleschi  comiuhi,  e  il  de 
lirio  dei  sensi  sovreccitati? 


IV. 


I 


A  questa  snervante  femminilità,  più  da  Ser- 
raglio che  da  Parnaso,  bisogna  opporre  un'Arte 
maschia  ed  austera  —  invitare  i  giovani  a  ri-  j 
temprarsi  nelle  vergini  onde  dell'antica  poesia,  | 
a  preferire  le  calme  armoniche  e  caste  nudità 
della  Grecia  agi'  isterici  contorcimenti  delle  etère 
parigine.  Casta  è  la  nudità,  e  casto  è  lo  stesso  ; 
amplesso  d'amore  in  Omero  e  in  Teocrito,  in 
Sofocle  ed  in  Virgilio  ;  poeti  grandi  e  forti,  perchè 
semplici  e  sani. 
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Fra  i  moderui,  raccomanderei  più  specialmente 
ai  giovani  lo  studio  di  quei  poeti  clie  lianno  ala 
potente  e  vasti  orizzonti:  i  Goethe,  gli  Shelley, 
i  Byron,  i  Victor  Hugo,  Browning,  gli  "Whitman... 
tutti  i  pittori  dei  grandi  spettacoli  della  Natura. 
Essi  soli  posson  servire  d'antidoto  contro  questa 
letteratiu'a  pornografica  tutta  intenta  a  colorire 
la  sua  collezioncina  di  fotografie  di  cocottes. 

Sapete  a  che  cosa  più  rassomiglia  quest'arte 
pornografica?  —  All'arte  gesuitica  del  Seicento 
e  del  Settecento,  al  rococò  pomposo,  agli  svo- 
lazzi, agli  svenevoli  languori,  all'orpello,  ai  luc- 
cichii del  Gesù  e  di  Sant'Ignazio  di  Roma.  Basta 
leggere  un  canto  d'Omero  o  guardare  una  statua 
di  Fidia  —  sentir  l'Ideale,  sonante  nel  ritmo 
dell'esametro  alato,  o  cristallizzato  nel  bianco 
mai-mo  pentelico,  per  provare  invincibile  nausea 
di  certe  pitture  asiatiche  da  basso  impero. 

Un'  ultima  considerazione,  e,  secondo  me,  la 
più  importante.  Questa  letteratura  pornografica, 
conseguenza  o  fòmite  di  sensuali  delù-ii,  è  un 
oltraggio  continuato  alla  donna.  L'amore  pura- 
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mente  fisico  è  egoista  e  crudele  :  brucia  e  con- 
suma :  strappando  gli  ultimi  veli  alla  donna,  ne 
fa  quel  che  il  Musset  definì  la  meule  h  pressoir 
de  V ahrutissement.  Il  pudore  è  nella  donna  ciò 
che  per  l'uomo  è  l'onore.  La  donna  è  una  reli- 
gione, contro  la  quale  nessun  sacrilegio  rimane 
impunito.  Infatti,  là  dove  sparisce  la  donna  e 
sottentra  la  femmina,  la  famiglia  più  non  sus- 
siste. 

E  tale  è  la  grandezza  dei  suoi  destini,  che  più 
ella  è  tenuta  e  rimane  in    alto  come   poesia   e     j 
come  religione,  più  ella  riesce  operosa   ed  effi- 
cace nella  vita  pratica  e  giornaliera. 

Ora  a  me  pare  che  una  letteratura  la  quale 
considera  la  donna  come  un  materiale  strumento 
di  voluttà  o  come  une  machine  a  enfantement  — 
la  Vita  come  una  pagana  idolatria  del  piacere  — 
e  l'Arte  come  una  rappresentazione  di  forme 
voluttuose  e  di  voluttà  —  abbia  in  se  stessa  la  | 
propria  condanna,  e  certa  cagione  di  inevitabile 
e  prossima  morte. 

Se  ciò  non  accadesse  —  se  la  letteratm\a  por- 
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nografica  trionferà  su  tutta  la  linea  —  scrittori 
e  pubblico  saranno  puniti  nel  loro  stesso  pec- 
cato. Le  donne  si  vendiclieraimo  della  loro  igno- 
minia. Le  cocottes  diventeranno  tiranne.  Le  Mar- 
ne/fe  castigheranno  gli  Hulot....  e  la  pornografia 
sarà  punita  da  una  capricciosa  e  dispotica  por- 
nocrazia. 

Enrico  Nencioni. 

(Dal  Fanfiilla  della  domenica  del  19  agosto  1SS3,  n,  33). 
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NUDITÀ  E  INVERECONDIA 
(novità  polemiche) 
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NUDITÀ  E  INVERECONDIA 
(Novità  polemiche) 


Comincerò  —  poiché  la  bontà  nella  vita  mi 
piace  (guanto,  e  forse  più,  la  nudità  bella  nell'arte 
—  comincerò  dal  ringraziare  il  Cliiarini,  il  Nen- 
cioni  ed  anche  il  Panzacchi,  che  con  me  sono 
stati  tanto  buoni. 

Quattro  settimane  fa,  con  la  serena  sfacciatag- 
gine d'uno  scolaro  irrequieto,  buttavo  giù  dalle 
colonne  di  questa  Domenica  luia  manata  di  punti 
interrogativi  tutti  peccaminosamente  imperti- 
nenti, li  buttavo  via  per  l'Italia,  implorando  una 
risposta,  che  sarebbe  stata  una  lezione  per  me, 
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e  —  che  vale  assai  meglio  —  per  molti  ingegni 
che  affaticano  nelle  prime  prove  dell'  arte.  La 
mia  superbia  era  grande,  lo  confesserò  :  confi- 
davo che  la  risposta  e  la  lezione  mi   —  anzi  ci 

—  sarebbero  venute  dal  Chiarini,  il  quale,  jDer 
ufficio  da  lungo  tempo  esercitato,  ha,  purtroppo, 
dovuto  piegar  1'  animo  e  fortificar  la  pazienza 
nell'insegnare  ai  ragazzi. 

Invece  —  oltre  ogni  misura  d'onesta  superbia 

—  anche  il  Nencioni  ed  il  Panzacchi  hanno  vo- 
luto mostrare  che  le  mie  domande  non  erano  del 
tutto  inutili,  hanno  voluto,  con  affetto  paziente, 
discutere  le  mie  impertinenze,  e,  aggimigendo 
bontà  a  bontà,  i  due  primi  hanno  scritto  parole 
cortesi  per  me,  mentre  l'autore  del  Piccolo  ro- 
manziere, —  con  non  meno  gradita  cortesia  — 
ha  tentato  di  nascondere  alla  gente  il  nome  di 
così  grande  e  impudente  peccatore. 

11  quale  si  proverà  ora  a  ribattere,  ritornando 
a  commettere  il  suo  peccato,  non  per  amore  di 
sudiceria  o  per  orgoglio  maniaco  ;  ma  per  il  culto, 
coraggioso,  e  un  po'anche  doveroso,  che  ha  ser- 
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bato  sempre  alle  sue  idee,  unica  proprietà  e  con- 
solazione più  alta  ed  assidua  della  propria  gio- 
vinezza. 

Al  peccatore  pare  che  la  serena  confessione 
e  la  costanza  del  peccato  siano  la  risposta  più 
degna  alla  bontà  di  cui  tre  uomini  illustri  lo 
hanno  onorato. 

Almeno,  potranno  dire:  costui  non  è  vigliacco; 
ha  delle  opinioni  e  le  proclama  in  faccia  a  tutti, 
le  difende  anche  contro  noi. 


^ 


E,  compiuto  il  dovere,  veniamo  alla  discussione. 
Quattro  settimane  fa,  dunque,  io  chiedeva: 
«  Quale  e-  com'è  la  poesia  porca?  » 
Avevo  sentito  il  Chiarini  invocare   contro    di 
lei  l'opera  vigile  e   ammanettatrice    della   Que- 
stura, ed  io,  che  nel  Codice  non  aveva  trovato 
nessun  articolo,  nella  collezione  degli  Atti   uffi- 
ciali nessuna  istruzione  sull'argomento,  del  mi- 
nistro per  l'interno  ai  suoi  agenti,  mi  andava  ri- 
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petendo:  —  «  Assolutamente  bisogna  sapere  1 
quando  un  autore  ha  il  dovere  di  consegnarsi 
sj)ontaneamente  al  procuratore  del  Re;  quando 
il  lettore,  da  cittadino  onesto,  deve  presentare 
formale  querela  e  ricliiamare  sopra  un  libro  e 
sopra  un  foglio  1'  attenzione,  disgraziatamente 
distratta,  delle  autorità.  » 

V  è  una  letteratura  —  cliiamiamola  così  — 
oscena,  e  di  lei  so  benissimo  l'essenza  e  le  forme: 
c'è  una  legge  severa  che  la  definisce  con  assai 
precisione  e  manda  i  suoi  dilettanti  alla  Corte 
d'assise,  che  sono  i^uniti  con  lodevole  solleci- 
tudine. 

Ma  quest'arte  porca,  che  i  magistrati  lasciano 
tranquillamente  correre  per  la  Penisola;  che  i 
legislatox'i  non  hanno  posta  tra  i  reati,  di  cui 
si  è  sempre  j^arlato  in  mille  modi  j^er  mille  di- 
versi interessi,  da  tutti,  ma  che  non  si  è  mai 
giunti  a  jjrecisare  in  qual  guisa  sia  fatta,  di  che 
materia  consista,  quest'arte  laida  e  perversa  per 
cui  il  traduttore  di  Heine  si  commuove  e  si 
sdegna,  quale  è,  e  com'è  conformata? 
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La  mia  domanda  voleva  ima  risposta  sollecita 
e  piena,  se  non  altro  per  ragioni  di  pubblica 
utilità. 

Ma  i  tre  valenti  scrittori  non  rispondono  alla 
mia  interrogazione  limitata  e  precisa:  essi  mi 
rivolgono  per  contro  dei  ragionamenti  vari  e 
ricchi  di  erudizione,  di  sentimento,  di  critica,  di 
morale;  ma  alla  definizione  esatta  non  arrivano; 
ma  alla  conclusione  sola  clie  a  me  pareva  ne- 
cessaria si  ricusano. 

Tuttavia,  per  la  gravità  dell'argomento,  indu- 
striamoci  alla  meglio:  cerchiamo,  dalle  molte 
descrizioni  che  i  miei  ammonitori  fanno  della 
gran  colpevole,  i  caratteri  suoi  sostanziali,  quelli 
che  realmente  costituiscono  il  suo  reato. 

Il  Panzacchi  dice: 

—  La  poesia  della  libidine  corrompe  l'arte.  La 
verecondia  e  la  nudità  non  sono  che  jjarte  ac- 
cidentale della  questione. 

Il  Chiarini  e  il  Nencioni  invece  1'  accusano 
unicamente  per  ragioni  di  verecondia  e  di  nu- 
dità. 

8  —  Alla  ricerca  della  verecondia. 
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Il  primo  scrive: 

—  L'arte  invereconda  toglie  ai  giovanetti  la 
gagliardia  che  debbono  consacrare  alla  patria. 

Il  secondo  sentenzia: 

—  L'arte  nuda  corromjje  la  religione  della 
donna. 

Andiamo  avanti,  se  non  ci  riesce  ancora  di 
capir  molto  :  cercbiamo  nelle  dissertazioni  dei  tre 
critici  qualche  più  chiaro  contrassegno. 

Donde  è  nata  e  da  chi  è  stata  commessa 
quest'  arte  che  tante  cose  offende  e  tante  per- 
sone? 

Il  Panzacchi  risponde: 

—  E  un'  invenzione  novissima  :  è  incomin- 
ciata, verso  la  metà  del  secolo,  in  Francia. 

—  Xo,  ribatte  il  Chiarini,  è  antica:  infatti 
debbo  riconoscere  che  Orazio,    Heine    e   Byron 

—  la  differenza  di  tempo  e  di  luogo  non  è  breve 

—  un  poco,  fuggevolmente,  ne  fecero. 

Ma  il  Nencioni  entra  di  mezzo  ed  afferma: 

—  I  veramente  grandi  poeti  non  sono  mai 
pornografici;  come  non  lo  sono  mai  i  grandi  ro- 
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manzieri.  Byron  ìwnloemai,  nemmeno  nel  Don 
Giovanni. 

Continuiamo  ptire  nelle  nostre  ricerclie  :  se  ci 
pavé  di  trovare  un  po'  di  confusione,  d' indeter- 
minatezza e  contraddizione  al  principio,  alla  fine 
troveremo  la  chiarezza,  la  precisione  e  l'ordine; 
la  verità  è  una  sola,  e  —  vamio  ripetendo  da 
un  jDezzo  —  si  fa  strada  sempre. 

Il  Nencioni  nega  clie  gli  artisti  amino  ora  la 
nudità  e  che  il  pubblico  la  guardi  con  compia- 
cenza: l'arte  sensualistica,  assictu'a,  volge  irre- 
parabilmente al  suo  termine  fra  1'  abbandono  e 
il  disgusto  di  tutti.  Però  trova  che  il  D'Aimunzio 
scrive  ancora  de'  bei  versi,  concepisce  tuttavia 
delle  immagini  forti  e  delicate,  ha  soffio  e  mo- 
vimento lii-ico. 

Il  Panzacchi  di  riscontro  giudica  che  la  lirica 
della  libidine  —  egli  non  j)arla  del  romanzo  e  nep- 
pure della  pittura  —  è  oggi  «  in  pieno  rigoglio  e 
mostra  per  tutto  i  suoi  fiori  lussureggianti  al 
sole,  e  dà  al  capo  della  gente  con  gli  acuti  profumi 
di  cui  impregna  per  largo  tratto  l'atmosfera.  » 
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Il  Chiarini,  da  ultimo  e  pel  conto  suo,  nega 
risolutamente  alle  poesie  del  D'  Annunzio  ogni 
merito  letterario. 

Finiamo,  dopo  ciò,  le  indagini,  i  ravvicinamenti, 
i  confronti:  tanto  non  verremmo  a  capo  di  sen- 
tirci una  buona  volta  definire  che  cosa  è  e  dove 
fiorisce  l'arte  porca. 

Uno  alla  nostra  curiosità  risponde  che  essa  è 
soltanto  un  malamio  per  l'estetica;  un  secondo, 
invece,  che  è  unicamente  un  pericolo  alla  ga- 
gliardia  della  gioventù  maschia;  un  terzo,  che  è 
singolarmente  ed  essenzialmente  un  oltraggio 
alla  religione  della  donna. 

Da  una  parte  si  scrive  che  è  nata  ima  cin- 
quantina d'anni  fa;  dall'altra,  che  viveva  ancora, 
benché  più  debolmente,  quando  sfolgorava  la 
maestà  di  Roma,  da  poco  divenuta  imperiale. 

Vi  è  chi  assicura  che  il  Bj-ron  non  fu  mai 
pornografico,  e  chi  lo  anamette;  chi  trova  delle 
cose  buone  neW Intermezzo  di  rime,  e  chi  non 
ve  ne  riconosce  una  sola. 

Ne  basta  :  il  Nencioni  sentenzia  che  l'arte  della 
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voluttà  precipita,  il  Panzacchi  clie  è  in  pieno 
rigoglio  :  oh  come  debbo  ritrovare  io,  e  con  me 
il  pubblico  e  gli  autori,  la  definizione  clie  sa- 
rebbe utile  ed  urgente  di  avere? 

Dalle  ricerche  e  dai  risconti-i  che  sono  andato 
facendo,  un  costrutto,  però,  intanto  ho  raccolto, 
ed  è  questo  :  che  la  poesia  invereconda  è  infini- 
tamente pilli  potente,  per  gli  ellfetti  che  produce, 
dell'altra,  la  sua  opposta. 

La  Marsigliese,  V  inno  del  Mercantini  sono 
certamente  liriche  vereconde  ;  ebbene,  io  so  di 
parecchi  -  non  molti  —  volontari  nel  Tirolo,  che 
con  la  camicia  l'ossa  sulle  spalle,  con  Giuseppe 
Garibaldi  presente  e  l'inno  del  Mercantini  sulle 
labbra,  non  sapevano  vincere  la  paura,  e  scap- 
pavano; so  di  moltissimi,  migliaia  e  migliaia  di 
francesi,  che  a  Sedan,  a  Metz,  a  Parigi,  canta- 
vano il  glorioso  ritornello  della  Marsigliese,  e 
deponevano  le  armi. 

Basta,  invece,  qualche  sonetto,  un  centinaio 
o  due  di  martelliani  o  di  decasillabi,  i  quali  si 
discute  ancora  se  sieno    belli  o  no,  se  vi  sia  o 
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no  clii  li  legga,  bastano  essi  percliè  la  estetica 
della  nazione  sia  corrotta,  la  gagliardla  dei 
maschi  sia  tolta,  la  religione  della  donna  sia 
profanata. 

Evidentemente,  secondo  i  precetti  della  elo- 
quenza antica,  quella  di  Demostene  e  di  Cice- 
rone, l'arte  i^orca  avrebbe  ragione  dell'arte  pu- 
lita. 


ì^ 


Ma  a  me  non  jn-eme  di  provare  molta  abilità 
di  polemica  ai  miei  lettori:  preme  invece  di  ri- 
solvere una  questione  clie  riguarda  l'arte  e  — 
l^arrà  strano  —  la  educazione  civile  del  mio 
paese. 

Confesserò  dunque  clae,  se  una  projiria  defi- 
nizione manca  in  tutti  e  tre  gli  articoli  che  i  tre 
illustri  avversari  della  nudità  hanno  scritto,  in 
quelli  però  del  Chiarini  e  del  Nencioni  qualche 
più  sicuro  contrassegno,  qualche  più  chiara  in- 
dicazione c'è. 
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Entrambi,  d'accordo,  dicono  : 

—  Il  D'Annunzio  nelV Intermezzo  di  rime  ti- 
scito  ora  ha  scritto  delle  porcherìe. 

Ma  però  quando,  subito  di  poi,  vengono  a  dire 
dove  e  come  il  D'Annunzio  le  ha  scritte,  tornano 
a  non  andare  piìi  insieme  e,  per  poco,  non  si 
voltano  le  spalle. 

Il  Chiarini,  infatti,  porta  come  documento  della 
sua  accusa  venti  o  venticinque  martelliani  del 
Peccato  di  maggio]  il  Nencioni  addita,  senza  at- 
tentarsi a  riprodurla,  un'ottava  e  un  terzo  della 
Venere  d'acqua  dolce. 

Per  tutto  questo,  mio  povei'O  e  roseo  Gabriele, 
sci  stato  svergognato  in  tutte  le  contrade  d'Italia; 
per  questo  si  è  minacciata  la  pace  dolce,  le- 
gittima, consacrata  dai  costumi  e  dalle  leggi, 
che  ora  godi;  per  questo  sitI  tuo  capo  ricciuto 
e  candido  si  è  invocata  l'eloquenza  dei  Pubblici 
Ministeri  e  la  correzione  del  carcere  cellulare! 
Forse  vi  è  stato  eccesso  di  severità. 

Se  non  che,  io  non  ho  a  fare  il  paladino  ne 
a  Gabriele  D'Annunzio  ne  ai  suoi  ultimi  versi. 
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che  —  fra  l'altre  cose  —  mi  paiono  dei  men 
belli  fra  quanti  egli  ha  piibblicati  da  quattro 
anni  in  poi;  io  mi  affatico  e  —  come  vedete  — 
non  mi  diverto  alla  sudata  ricerca  di  quella  es- 
senza così  imjDortante  alla  poesia,  alla  pubblica 
moralità  e  alla  personale  sicurezza  dei  poeti. 

Il  Chiarini  ed  il  Nencioni  hanno  disegnati  due 
punti  precisi  di  lirica  infame  j  vediamo  pertanto 
che  cosa  contengono  e  come  son  fatti. 

Per  ordine,  cominciamo  dal  Peccato  dì  maggio. 

L'autore  immagina  due  giovani  innamorati, 
belli,  forci.  che  passeggiano  per  im  bosco.  E  il 
plenilunio  x'eo  di  calendimaggio  :  il  sole  trion- 
fale discende,  mentre  dalla  terra  fresca,  verde, 
s'alza,  nella  placidezza  odorosa  dei  campi,  l'inno 
della  primavera.  È  tutto  uno  sbocciamento  in- 
torno: la  grande  risurrezione  dell'amio.  In  lui 
scoppiano  più  ardenti,  pili  acuti,  gli  ardori  del 
senso  :  lei,  fra  tanta  esuberanza  di  vita,  ha  la  ri- 
velazione di  se  :  è  sopraffatta  da  un  desiderio 
nuovo,  da  un  tormento  infinito  di  carne  inap- 
pagata e  intatta  che  scotta.... 
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Ma  sentite  i  versi: 

—  Io  sono  tanto  stanca  — 
ella  disse,  iiiegando  no  la  persona.... 

Oh  come 
si  scoferse  la  gola  tra  l'onda  de  le  chiome 
e  le  iridi  si  persero,  fiori  ne  '1  latte,  in  fondo 
a  '1  cerchio  de  le  pàlpebre!  Oh  come  il  sen  rotondo 
sgorgò  fuor  de  la  tunica  ! 

Io  mi  sentii  su  li  occhi 
scendere  un  denso  velo;  e  le  caddi  ai  ginocchi 
e  con  avide  mani  su  pe  '1  suo  torso  ascesi, 
e  tremar  come  un'arpa  viva  il  suo  torso  intesi. 
Atterrita  a  quei  subiti  vibramenti  d'ignote 
fibre,  ella  con  aneliti,  gemiti,  con  immote 
le  pupille  e  la  bocca  dilatata,  pendeva 
su  me.  Ne  le  sue  giovini  carni  il  peccato  d'Eva 
squillava  a  gran  martello,  come  sojira  sonore 
lamine  di  metallo:  È  l'ora  de  l'amore! 

0  voi  tutti,  vecchi  e  giovini,  che  cvistodite  con 
religione  d'amore  e  di  gratitudine,  come  la  più 
gagliarda  e  gelosa  lirica  della  vostra  esistenza, 
il  ricordo  dell'ora  felice  in  cui  una  giovinetta, 
inconscia,  vinta  dal  ^irorompere  della  sua  vigoria 
insoddisfatta,  del  suo  affetto,  dell'istinto  umano 
superiore  e  benefico,  si  è  abbandonata  a  voi 
stanca,  oppressa,  come  non  fu  mai  bella;  voi 
tutti  che  credete    quell'abbandono,  quella  dedi- 


122  ALLA  RICERCA   DELLA   VERECONDIA 

zione  ineffabile,  buona,  fatale,  una  gioia  squil- 
lante dell'anima  vostra,  badate  al  Chiarini  che 
vi  ammonisce  :  quel  ricordo,  quella  lirica,  quella 
gioia  meno  dimenticabili  della  vostra  esistenza 
sono  tante  porcherìe.  Perchè  se  il  descriver  tutto 
ciò  in  versi,  il  che  vuol  dire  immaginarlo  sol- 
tanto, è  disonesto,  a  commetterlo  in  verità,  in 
una  notte  stellata  o  sotto  un  sole  di  fuoco,  deve 
essere  assai  ancora  più  turpe,  più  scellerato,  più 
l^orco.  E  avete  inteso;  perchè  si  conservi  ro- 
busta e  cresca  alla  patria  la  gioventù  che  la 
deve  onorare  e  difendere,  queste  cose  non  si 
hanno  a  scrivere,  e  molto  meno  quindi  a  fare. 
Oh,  Origene  ! 

Passiamo  al  secondo  corpo  di  reato:  un'ottava 
più  un  quarto  e  cinque  sillabe.  Il  D'Annunzio  — 
omai  a  ricopiare  dei  versi  mi  stanco  —  racconta 
un  bacio  dato  nel  modo  proprio  del  bacio  vero. 
C'è  una  statua  greca,  ammirata  in  una  pubblica 
galleria,  di  su  le  più  pubbliche  incisioni,  in  cui 
la  rappresentazione  è  non  meno  esatta  ed  ha 
sincerità  forse  maggiore.  Ma  se  un  bacio  non  è 
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dato  in  fronte,  come  nei  romanzi  di  cavalleria 
gli  eroi  belli  ed  ingenui  baciavano  le  vergini 
inconscie,  e,  purtroppo,  cloroticbe,  se  non  è  dato 
sulla  mano,  come  ai  monsignori,  è  una  sconcezza 
e  offende  la  religione  della  donna. 

Dopo  ciò,  sentite  ancora  im  galantiiomo,  o  voi 
che  mi  leggete  ? 

Io  per  me  scampo  alle  rimembranze,  alle  cu- 
riosità, alla  discussione,  come  gli  eruditi  alle 
questioni  grosse:  con  una  citazione. 

Eccola  qua.  ed  è  di  autore  non  mai  sospet- 
tato quale  corruttore  uè  dalla  Corte  del  Re  ne 
dalla  Curia  Romana  :  Michele  de  Montaigne. 

Egli  ha  detto,  molti  anni  fa  : 

«  Qu'a  fait  l'action  genitale  aux  hommes,  si 
naturelle,  si  nécessaii-e  et  si  juste,  pour  n'  en 
oser  parler  sans  vergogne,  et  pour  l'exclure  des 
propos  sérieux  et  réglés  ?  » 

Che  ha  fatto,  domando  anch'io,  dacché,  dopo 
questi  molti  anni  che  sono  passati,  le  preten- 
sioni di  un  certo  pudore  e  le  proibizioni  di  certa 
critica  rimangono  identiche? 
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Ci  sono  stati,  ci  sono  e  ci  saranno  dei  pittori 
che  hanno  dipinto  il  tradimento  di  Giuda  —  il 
più  abbietto  dei  tradimenti  leggendari  ;  degli 
storici  che  hanno  narrate  e  debitamente  docu- 
mentate le  turpitudini  di  Tiberio,  le  pazzìe  di 
Nerone,  le  ferocie  di  Caligola  ;  dei  tragici  che 
hanno  messo  sulla  scena  la  passione  ripugnante 
di  Mirra  ;  degli  epici  che  han  raccontato  come 
un  padre  mangiasse  i  suoi  figli;  dei  romanzieri 
che  hamio  descritto  come  una  madre  vendesse 
la  figha  al  maggior  offerente  ;  dei  lirici  che 
hanno  dedicato  le  loro  strofe  al  disertore,  alla 
spia,  al  più  furibondo  assassino  :  tutte  le  brut- 
ture, le  colpe,  le  anormalità  dell'  individuo  si 
son  raccontate,  documentate,  analizzate,  conser- 
vate nei  quadri,  nelle  statue,  negli  archivi,  nelle 
storie,  nei  romanzi,  nei  poemi,  di  generazione  in 
generazione,  di  secolo  in  secolo;  ora  le  prodezze 
di  Troppmann,  di  Pietro  Ceneri,  del  Cardinali,  si 
illustrano  di  vigTiette  realiste  sui  giornali  più 
ricchi  ed  eleganti  :  nessuno  ha  mai  protestato, 
non  si  è  mai  indignato  contro   Tacito  o   contro 
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Dante,  contro  Victor  Hugo  o  contro  i  gerenti 
deìV Illustrazione,  del  Gii  Blas  o  del  Figaro  ; 
non  ha  mai  invocata  l'opera  vindice  della  Que- 
stura. 

È  permesso  dunque  isti'uire  i  giovanetti  in 
quanto  l'uomo  lia  commesso  di  più  sanguinoso, 
di  più  pazzo,  di  più  stomachevole,  di  più  co- 
dardo, durante  tutta  la  storia  dell'umanità  ;  non 
è  permesso  accennare  come  la  vita  dell'umanità 
si  consóli  nell'affetto,  si  conservi  nella  moltipli- 
cazione. 

Documentare  le  sozzure  di  papa  Borgia  è,  per 
esempio,  nobile  ufficio  di  storico  civile;  rendere 
omaggio  di  memoria  all'amore  che  è  sano,  forte, 
necessario  —  è  azione  di  iniquo  e  si  deve  scon- 
tare con  la  galera. 

E  logica  questa  ?  Se  non  che,  osservate  :  la 
logica  comune  non  presta  ubbidiente  il  suo  aiuto 
alla  causa,  in  questo  modo  definita,  della  mo- 
ralità. 

La  nudità  ampia  e  serena,  dice  il  Nencioni, 
non  offende  il  pudore  ;  ma  è  poi  offeso  dal  rac- 
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conto  d'un  bacio  ;  e  il  Chiarini,  per  mostrarsi 
meno  scrupoloso  ancora,  racconta  come  egli  vo- 
leva lasciare  al  puttin  di  marino,  che  è  nella 
poesia  del  Carducci  per  il  processo  Fadda,  an-  ; 
che  quella  cosellina  che  l'autore  vi  aveva  messa 
ed  il  Martini  vi  tolse. 

Ma  perchè,  mio  buon  signore,  gli  voleva  la- 
sciare quella  cosellina^  se  poi  gli  era  proibito  il 
peccato  reo  di  calendimaggio? 

Oh,  per  me  sto  col  Martini  :  dati  questi   pre- 
cetti di  morale,  egli  fu  più  giusto  e  pio  tagliando 
via  subito.  Nell'infanzia  il  pericolo  di    morte   è  ' 
meno  sicuro. 


5^ 


Comunque,  osserverò  che  un  grande  progresso 
s'  è  fatto. 

Senza  ricordare  più  lontani  esempi  ;  non  sono 
dieci  anni  che  il  j)oeta  j)orco  era  il  povero  Praga, 
già  morto,  poveretto,  di  romanticherìa  e  di  tisi; 
più  tardi  il  porco  divenne  il  Carducci,    benché, 
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uota  egli,  ripetendo  l'aggettivo,  benché  abbia 
scritto  r  Ideale  e  le  Primavere  elleniche  ;  poi 
capitò  al  Verga,  al  Capuana,  un  po'  ancbe  al 
Martini  —  ricordate  :  «  Il  peggio  passo  è  quello 
dell'uscio  »  —  e  molto,  moltissimo,  ad  Olindo 
Guerrini. 

Ma  allora  s'invocava  la  morale,  la  l'ettoi'ica  e 
l'orror  della  carne. 

Il  Praga  aveva  dedicato  delle  strofe  a  una 
cortigiana  morta  di  tifo  ;  il  Carducci,  lasciando 
stare  Satana  e  Dio,  aveva  dei  gusti  barbari  di 
stile,  così  che  in  un  epodo  solenne  diceva  che  il 
tradimento  e  la  vigliaccherìa  a  un  certo  punto 
della  storia  di  Italia  s'  accoppiavano  pubblica- 
mente in  piazza  in  presenza  del  popolo;  imma- 
gine del  tutto  contraria  alla  dignità  dello  stile 
lirico  e  al  buon  galateo:  il  Verga  aveva  nar- 
rato, benché  coperto  di  tutti  i  veli  in  cui  si  av- 
volge ora  Tersicore  dea  al  cospetto  del  pubblico, 
la  passione  d'  un  giovane  d' ingegno  per  una 
ballerina,  di  quelle  che  si  possono,  con  gloria 
dell'onestà,  tirare  in  carrozza  a  forza  dì  schiena. 
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ma  non  si  debbono  amare:  il  Capuana  era  reo 
della  Giacinta  e  della  Fosca  ;  il  Guen-ini,  dei 
Postuma^  dove  per  tutto  trionfa  l'amore  sen- 
sualistico. Insomma  :  quale  scrittore  durante 
questo  secolo  non  è  stato  per  un  poco  porco? 
Anche  al  Manzoni  rimproverano  la  Monaca  di 
Monza. 

Ma  allora  si  difendevano  delle  cose  grandi  e 
vecchie  :  la  morale  buona  che  non  può  consen- 
tire che  una  femmina  perduta  sia  amata,  la  ret- 
torica  buona  che  non  ammette  trivialità,  il  can- 
dore delle  modiste,  delle  cameriere,  delle  signo- 
rine uscite  di  collegio  che  alla  vista  di  un 
jyuttin  di  marmo  che  mostrasse  qualcosellina 
al  sole  si  sarebbe  d'un  tratto  offuscato  e  per- 
duto; allora  si  era  severi,  ma  logici  :  Victor  Hugo, 
che  aveva  fatto  rispondere  in  quel  modo  Cam- 
bronne,  era  un  porco  quanto  Musset  che  aveva 
raccontato  l'amore  in  tutti  i  modi. 

Ora  abbiamo  una  morale,  noia  verecondia,  un 
candore  a  prezzi  ridotti,  con  diminuzione,  almeno 
d'un  tanto  per  cento. 
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—  La  nudità  non  entra  nella  questione,  — 
scrive  il  Panzacclii. 

E  die  importa  la  nudità  al  Neucioni  ?  il  so- 
netto del  D'Annunzio,  per  esempio  clie  io  citai 
quattro  settimane  fa.... 

Il  Chiarini  poi  è  anche  piìi  di  manica  larga  : 
egli  racconta  che  nel  museo  di  Napoli  vide  il 
gruppo  del  satiro  e  della  capra  e  non  gridò  su- 
bito :  porco  !  all'autore,  che  certo  non  avrebbe 
sentito. 

Si  possono  adesso  dire  tutte  le  cose  che  erano 
vietate  dieci,  cinque  anni  fa,  e  tornare  a  scri- 
vere l'Eva  o  i  Postuma  —  magari  !  —  senza 
che  nessimo  strilli  :  in  faccia  a  S.  Pietro  si  po- 
trebbe mettere  una  bella  femmina  ignuda,  si 
potrebbe  anche  in  un  angolo  di  Montecitorio  — 
simbolo  dell'  ignoranza  serena  —  mettere  un 
puttino  di  marino  —  purché  fosse  assolutamente 
piccino  e  non  si  trattasse  che  di  qualcosellina  : 
il  livello  della  moralità,  insomma,  si  è  abbassato, 
anzi  è  dato  indietro,  molto  indietro.  Ed  in  pochi 
anni! 

9  —  Alla  ricerca  (.Iella  vcrecoiulia. 
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Fra  qualche  tempo,  un  altro  decennio  al  più, 
ci  accorgeremo  clie  in  qualche  luogo  è  sprofon- 
dato ritirandosi  :  per  fermo  non  è  più  visibile. 

E  sulla  fossa  per  dove  sarà  scomparsa  quella 
miseria  di  iDudora  accademico,  l'arte  e  la  civile 
educazione  della  patria  esulteranno,  perchè  quel 
giorno  tutti  noi,  finalmente,  saremo  più  sereni, 
più  schietti,  più  nobilmente  innamorati  della 
bellezza  e  della  visrorla  umana. 


^ 


Perchè,  signori  miei,  il  Boccaccio  era  un  porco? 
E  le  donne  e  gli  uomini  della  Repubblica  Fio- 
rentina poco  dopo  appunto  gli  ordinamenti  di 
giustizia  erano  tutti  porci  ? 

Perchè,  signori,  l' Ariosto    era   un  maiale,    e 
come  lui  il  duca  e  il  cardinale  d'Este,  ogni  gen- 
tiluomo, ogni  dama  che  capitasse  alla  Corte  di  j 
Ferrara  ? 

Credete  voi  il  fiorentino  abbia  raccontata  l'a- 
stuzia di  Peronella  o  l'incantagione    fatta    alla 


ALLA   Rl(  KKCA   IIELLA    VEIIECONUIA  i:;i 

coda  della  cavalla,  clie  il  ferrarese  abbia  rimate 
le  maliarde  seduzioni  d'  Alciiia  o  le  varie  av- 
veiitm-e  di  Giocondo,  proprio  per  bassa  compia- 
cenza della  volgarità  sudicia  o  per  vendere  qual- 
che copia  di  più  del  Decameron  o  à-BÌVOrlando 
furioso  ? 

E  notate  bene  :  le  novelle  di  Dioneo  erano 
narrate  in  una  buona  società  del  Trecento,  quella 
buona  società  borghese  della  grande  Repubblica 
che  edificò  tante  chiese,  ributtò  l' Imperatore 
tedesco  piìi  durabilmente  che  non  avessero  fatto 
i  Comiuii  lombardi  segnatari  della  pace  di  Co- 
stanza, ed  infine  iustaiu-ò  la  nuova  storia  d'  1- 
talia.  Le  dame  sentivano  Dioneo  lare  i  suoi 
racconti  nudi,  e  non  iscappavano  via. 

Il  canto  d'Alcina  e  quello  di  Giocondo  erano 
letti  da  messer  Ludovico  Ariosto,  che  dovette 
mantener  fama  di  galantuomo  se  fu  mandato  a 
nettare  dai  ladri  una  provincia  ;  erano  letti  in 
presenza  del  Duca,  del  Cardinale,  delle  dame, 
dei  gentiluomini  più  cospicui  di  Ferrara,  degli 
artisti  più  illustri    della    nazione.  Il   Cardinale, 
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col  SUO  grasso  ghigno  di  prete,  disse  ima  vol- 
garità famosa  al  poeta,  ma  clii  usci  mai  fuori  a 
gridare:  «  Duca,  fate  arrestare  costui  ?  » 

Cosi  pertanto,  signori,  rinasceva  e  cresceva 
di  bellezza  di  riccliezza  di  giocondità  1'  arte  e 
la  storia  d'Italia,  quando  noi,  come  diceva  quello 
a  Gino,  noi  eravamo  grandi  e  di  là  dal  mare  e 
dalle  Alpi  non  eran  nati:  così,  con  un  sorriso 
luminoso,  sereno,  sicuro,  il  popolo  nostro,  bene- 
detto di  felicità  di  produzione  di  pensiero,  to- 
glieva a]  medio  evo  1'  Europa. 

Che  grande  giocondità  d'opere  e  di  vita  in  quei 
due  secoli  gloriosi  della  Rinascenza  ! 

Nulla  era  vietato,  nulla  conteso,  nulla  celato  ; 
nessuna  paura,  nessuna  falsità  era  imposta,  solo 
l'amore  della  beltà  e  dell'  ingegno  regnava.  Il 
mondo  sentita  come  la  gioia  sonante  della  nuova 
vita  che  si  riedificava. 

Ma  a  mezzo  il  Cinquecento  questa  espansione 
solenne  di  letizia  finisce,  e  l'arte  e  la  fortuna 
della  patria  rovinano:  è  venuto  giù  da  Trento 
un  pauroso  suono  di  preghiere  barbare  e  di  mi- 
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uacce  :  uno  sgomento  di  persecuzione  e  di  moi'te 
passa  sopra  la  Penisola,  sul  cattolicesimo  ;  escono 
dai  monti  del  Tii'olo  la  censura,  l'Inquisizione, 
la  morale  rigida  e  falsa,  il  Seicento,  il  Seicento 
tetro,  abbrunato,  piangente,  che  soppi'ime  gloria 
e  vita  italiana. 

Alle  statue  greche  si  pongon  le  camicie  di 
l)iombo;  sul  Decameron  si  cala  la  falce  purifi- 
catrice d'  un  frate  fanatico  ed  ignorante  ;  VOr- 
landa  e  squartato,  messo  all'  indice  il  Machia- 
velli, e  fra'Paolo  Sarpi  messo  in  premio  al  pugnale 
di  tutti  gli  assassini. 

La  bellezza  è  peccato,  la  forza  è  peccato,  la 
ribellione  a  tutte  le  servitù  è  peccato:  ogni  iimana 
virtù  è  peccato. 

Quando  la  civiltà  riprende  assai  tardi  il  s.io 
cammino  e  il  suo  lavoro,  quando  la  filosofia  e  la 
poesia  annunziano  la  rivoluzione,  Diderot,  Vol- 
taire, Beaumarchais,  Mirabeau  scrivono  delle 
novelle,  dei  poemi,  dei  madrigali,  delle  commedie 
scelleratamente  glorifìcatrici  della  carne. 

Perchè  g-lorificare  la  carne  significa  innalzare 
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l'uomo,  nel  sentimento  della  sua  forza,  alla  sin- 
cerità della  sua  vita,  alla  giocondità  operosa  della 
sua  mente. 

L'uomo  ritorni  libero,  superiore  alle  minacce, 
agli  sgomenti,  alla  falsità  clie  l'educazione  cat- 
tolica per  tre  secoli  gli  ha  depositato  nel  sangue  ; 
senta,  che,  essendo  amante  e  diventando  padre, 
non  compie  atto  vergognoso,  ana  adempie  alla 
più  nobile  delle  sue  attività. 

L'arte,  quando  era,  narrava  tiitta  sinceramente 
la  vita  del  paese;  ci  dava  la  Coìumedia  e  il  Can- 
zoniere insieme  al  Decameron;  insieme  il  J/o.sè 
e  la  Trasfigurazione,  insieme  l' Orlando  e  la 
Mandragora. 

Ora  noi  siamo  bene  educati;  viviamo  nell'os- 
servanza del  galateo  clie  un  monsignore  dettò 
e  degli  abati  ricoi'ressero:  i  critici  dicono:  oibò! 
alla  carne,  ai  fiori,  alle  immagini  ardite  della 
lirica  che  ci  rimane  tuttavia  ;  cliiamano  le  guardie 
se  un  poeta  immagina  nuda  una  fanciulla  stu- 
pendamente bella,  e  la  fa  baciare  da  un  maschio 
imiam.orato  più  giù  della  fronte;  gridano  male» 
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dizione  agli  scultori  che  mettono  qualche  cosa 
al  sole  di  quello  che  anche  i  puttini  di  marmo 
debbono  avere  ;  e  se  un  romanziere  narra  l'amore 
come  lo  fantastichiamo,  lo  vogliamo,  lo  facciamo 
tutti,  quando  ci  riesce,  i  critici  ringhiano  :  la  re- 
ligione della  donna  è  vituperata,  la  gagliardìa 
dei  giovani  corrotta. 

Pertanto  la  nostra  arte  è  falsa,  come  la  nostra 
vita:  dovunque  trionfa  il  trasformismo  morale 
e  politico  personificato  in  Sua  Eccellenza  Ago- 
stino Depretis. 

Ebbene;  io  preferisco  l'arte  che  fu  messa  al- 
l'indice, che  fu  maledetta,  squartata,  decimata: 
io  preferisco  l'arte  che  raccontava  tutto,  che  tutto 
ciò  che  era  umano  credeva  onesto  e  bello,  ed  era 
forte  e  gioconda. 

Così  propriamente;  io  preferisco  i  letterati, 
la  borghesia,  le  Corti  del  Cinquecento  a  quelle 
d'ora  :  mi  danno  torto  il  Panzacchi,  il  Chiarini, 
il  Nencioni? 

A  qualcheduno,  forse,  interesserà  di  saperlo. 
Per  me  tanto  fa,  anche  se  non  mi  danno  ragione  : 
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sto  nella  mia  opinione  e  non  mi  credo  un  porco. 
Vorrei  scrivere,  come  Zola,  VAssommoir,  e  com- 
battere, come  Byron,  per  la  libertà. 

Luigi  Lodi. 

(Dalla  Domenica  letteraria  del  26  agosto  1S83,  n.  31). 
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QUATTRO  SONETTI  DEL  GAY.  MARCO  BALOSSARDI 


PECCATO  DI  MAGGIO 


rejecit  amici um. 

ViRG.  Aeìi.  V.  421. 

Ho  rimato  nn  sonetto  iu  cui  si  trova 

Il  bianco,  il  rosso,  il  verde  ed  il  turcliino; 
La  nuda  landa,  l'imminente  piova, 
E  san  Giuseppe  nudo  col  bambino. 

C"è  una  signora  nuda  die  si  pi'ova 
Una  calza  di  seta  e  uno  scarpino; 
C'è  un  prete  tutto  nudo  che  ritrova 
La  serva  nuda  con  un  contadino: 

Poi  tre  contesse  nude  e  suor  Teresa 

Clie  al  sol  di  maggio  il  nudo  corpo  asciuga 
E  un  cuoco  nudo  clie  va  a  far  la  spesa: 

Sei  poliziotti  nudi  e  un  ladro  in  fuga 

Che  bel  sonetto,  non  è  ver,  Marchesa? 
Lo  daremo  a  stampare  al  Sommaruga. 
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INTERMEZZO  DI  RIME 


Per  le  reni  di  Yella  trionfali, 
D'argentee  borchie  lucido  tesoro, 
Qual  per  le  corde  d'una  cetra  d'oro 
Saigon  le  dita,  i  canti  e  i  madrigali; 

E  giungono  alla  sua  nuca  fatali 
Promettitori  di  lascivo  alloro. 
Già  la  sua  carne  trema  e  d'ogni  poro 
Esce  come  un  desìo  di  baccanali. 

Su  le  poppe  di  rosa  il  capo  chino 
Abbandonando,  sospira  un  lamento 
Che  un  verso  par  di  Yergilio  latino; 

E  sul  divano  a  grappoli  d'argento 
Cade  e  concede.  Il  ventre  d'arme  llino 
Pare  uno  scudo  del  Rinascimento. 
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POLICROMIA 


Recipe:  giallolino 
Di  Napoli,  con  sale 
Di  Saturno,  carmino 
E  lacca  naturale, 

Azzurro  di  Berlino 
Con  verde  minerale, 
Bruno  Wan  Dyck,  turchino, 
E  rosso  tale  e  quale, 

Lacca  violetta,  asfalto, 
Nero  d'avorio  schietto, 
Massicot  e  cobalto: 

Sciogli  con  bianco  d'ovo 
Ed  impasta  un  sonetto 
Buono  pel  Canto  Novo. 
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METALLURGIA 


Su  la  torrida  sabbia,  in  su  la  sponda 
Del  plumbeo  mar,  nuda  si  stende  Kara. 
Come  un  serpente  d'or  la  cliioma  bionda 
Erra  disciolta  presso  l'acqua  amara; 

E  dal  ciel  di  cobalto  una  gioconda 
Luce  il  torso  d'argento  le  lùscbiara. 
Quasi  platino  sta  lucida  l'onda 
Dove  la  bella  a  scender  si  prepara. 

Mira  intanto  le  navi  a  lor  guadagno 
Volar,  levando  su  la  ferrea  mole 
Vele  di  zinco  ed  alberi  di  stagno. 

Le  mosche  di  cliristoplilc  errano  a  zonzo 
Sul  nudo  corpo  che  sorride  al  sole 
Con  le  cosce  di  rame  e  il  cui  di  bronzo. 
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